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»fg» 00 ©d"tffa* tennt feine Qrrroege unb feine 
3tbn>ege; ber ^Jfab, auf bem e§ einen SRenfi^en 
ftlljrt, ift für biefen ber einzige 2Beg, um jum giele 
ju gefangen." Sfn biefen @a§, bat. mit einmot 
ein greunb in ein SBudj fdjrieb, mufjte ich, benfett, 
als ich, üor einem $af)u in einer franäßfifd)en 
3eitung äRittfjeitungen faS, bie bie ©efcl)id)te eine« 
CebenS in mir auftauchen tieften. <£ö ift baS Ceben 
eines SWenfdjen, bag, obgleich, feine durbe je^t Don 
mir entfernt unb wie njeggewenbet ift, mir öiel= 
leicht beffer befannt ift als irgenb eines, eS märe 
benn mein eigenes. 

Qd) r)abe iljn bon Qugenb auf gefannt, an 
feinen roicrjtigftern ©rlebniffen habe idj SDjeil genom= 
men unb burifj lange >$tit bin ich, fein nächster 
unb einziger 93ertrauter getttefen. 

Unb an einem beftimmten Sage hat er mir 
alle feine £agebüch,er unb geljeimften ©Triften 
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gefanbt unb SBorte beS Ijetligen 3tuguftmu$, fo= 
roie eigene SBorte barüber gefdjrieben, bie ttfy 
fbäter an intern Orte mitteilen Werbe; £age= 
büdjer, in benen bie gefieirnften unb futitilften (£m= 
pfmbungen berjeidjnet fmb, roie fie baS ©ebä'djtnifj 
felbft nid)t beroaljrt, unb bie itt) Bei jeber 3 e 'i e bz8 
golgenben benu|t fjabe. 

Tik Xagefcüdjer felbft mttjutljeüen, fdnen mir 
untljunliir), erftenS, roeil fie oft feljr lütfenljaft unb 
unElar fmb, bann, roeil auf jeber ©eite SRefleyronen, 
Semerfungen über ^Jerfonen, bie belanglos fdjei-- 
nen, unb langwierige Betrachtungen über Shmft 
unb ftunftroerte ben gufammenliang ftÖren. 

Unb wenn id) nun bie ©efd)id)te eines SWenfdjen 
erjäfile, als ob id) in baS gefjeitnfte JHäberroerf 
feineS Innern Ijätte blirfen EÖnnen, — roie idj eS 
ja tljatfädjlid) bis ju einem geroiffen ©rabe Eonnte 
— fo bin id) mir bodj fe6,r rooljl beroufjt, bafj (ein 
Sfltenfcb, einen anberen fennt unb bafe mir bie 
„<Seele feiner ©eele" nad) allem roie mit einem 
©Fleier berborgen bleibt, ffir felbft b,at mir ein= 
mal geftanben, bafj aud) er an jtdj feI6er nie 
fjeran Eönnen, bafe feine legten imöulfioften 9)egun= 
gen, bafj feine ^anblungen ilm ftets ü6erwfd)t 
fjä'tten, bafe fein eigenfteS Qdj iljm immer roie mit 
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einem ©dreier tterborgen geiuefen. (Sä fei ü)m 
immer gewefen, aU ob er Hon einer ©alerie auf 
baS Sweater ber 3Mt geflaut unb fid) »lofcttd) 
$u feinem (Srftaunen felbft unter ben ©djputytelern 
ober, roie erjagte, „SWarionetten" fiefimben b,ätte, 
wie eS einem oft im Xraume gefdjieljt — unb fo 
Ijabe and) baS Cefeen immer etwai Sraumfjafteä 
für tljn gehabt 

^ebenfalls tnerbe id) oud) bort, h>o id) £)inge 
erjagte, faxe id) nidjt felbft gefefjen, faft nidjtä oer= 
Gnbern unb nur im* mittb,eilen, ,ma3 id) tarn iluu 
erfahren, unb attd) ntenn id) in ber britten ^Jcrfon 
foredje, fooiet mÖglid) in feinen eigenen SBorten. 



r. 

3d) &°& e MJ" fä " Q fö Änaben rennen ge= 
lernt, bin aber erft fpäter mit tt)m befreunbet 
niorben. ©ein gimmer f)i"9 *>t>Ü öon ,3eid)nungen 
unb Aquarellen; am liebften ober formte er gfc 
guren au8 28ad)3 unb Sljon. Sßenn itjm aber nidjt 
gteid) gelang, n>a3 er wollte, fo tiefe er eS fein unb 
rttljrte SQionate lang (einen Ißinfel unb Seinen £fjon 
an. $n folgen Qtiten ^ ai er n '^ ts °' ä tefen 
unb berfdjlang alle ©üdjer olme SBaljl, bie it)m in 
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ben SSeg tarnen. Sdjon alS Snabe mar er 
ftunbenlang berfteA auf bem §au8boben gelegen 
unb b,atte SRomane gelefen, bie tb,m berboten mären. 
35ann frf)nmnb bas rotrtlirfjc Ceben aus feinen 
©ebanfen, unb er lebte nur meljr in feinet ^Jt|an= 
tafte unb begehrte narf) Sßolfen unb ©ternen. 
£cnn lebte jeber ©egenftanb in feinem gimmer, 
unb in bie Canbfäjaftä&ilber biäjtete er Romane 
Ijinem; bie 2Badj3figuren, bie er formte, mürben 
bie ©orfteljer ber einzelnen JRegionen beä .jjimmerii, 
bie alte llfir würbe ein ©eift, unb ber SBrief; 
befdjroerer, ber auf bem Sdjreibttfä) ber 3Ruttet 
ftanb, ein fdjraarser, auä §olj gefdmi^ter §imb, 
war fein Vertreter, wenn er nidjt ba n>ar, ber 
alles beroadjte. Qn bie 2:ifd)platten fc^ni^te er 
©eficrjtcr, bie aufpaffen foQten; febeö Sud) unb 
feber geberftiel mar ein Cebenbige3 unb blatte ein 
©djiäfal — unb baS nidjt, als er noclj ein Eleineö 
Stinb, fonbern ate er fdjon ein grofjer $unge mar. 
9lber er fbrad) nid)t babon. 

©eine SJhitter nalmv ü)tn einen 3eid)enleljrer. 
@r folgte bem Selber nidjt unb lernte nichts bei 
tfjtn, unb ber Ceb,rer fagte, er Ijabe fein tt)ttftt(f)eS 
Talent unb feine SluSbauer. £>er §au3ar§t, ber 
ber SRatljgeber ber SOtutter mar, auf ben fie am 
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meiften tjörtc, fagte: „Sin nrirHidjeS %ahnt bricht 
ftdj Salm. Unb faie meiften SEünftler leiben baran, 
ttafe fie ju wenig allgemeine Silbung tjaben. 
Soffen ©ie tljn äunädjft ftubiren." ©r fagte aud): 
„£>aä ©rfte ift bie ^ffidjt unb bie üfiÖglic^Eeit gu 
eritferben. L'art de vaincre est perdu sana l'art 
de subsister. SSoHen ©ie, bafj er baä $unft= 
Proletariat öermef)re?" 

©o liefe er fid) benn Don äßutter unb 93or= 
munb beftimmen, baS ©nmnafium 311 abfolbiren. 
©r lernte ebenfo leidjt als ungern unb mar ein 
feljr mittelinä&iger ©djüler. 3113 er bie SWatura 
gemalt fjatte, rjatte er mit feinem Dnfel unb 93or= 
munb, bem $ofratb, £)recl)3ler, eine ftürmifäje 9Tu& 
cinanberfeljung, aber ber ^ofratt) blieb ©ieger, unb 
§ugo frubtrte $u§. 

@r fanb fegt greube baran, fid) elegant ju 
(leiben unb in ©efefffdjaft ju gelten. EoHegien 
befudjte er nidjt unb am ftubentifd)en Beben nalmt 
er nid)t Sfyeil. £>aS §auä, in bem er feine gefetl= 
fd)aftlid)en ©poren »erbiente, roar ba§ feiner 
Santc £)red}Sler. ^n jeher gamilie, in jebem ge= 
fettigen Greife gibt e§ einen ©tern erfter ®röfee, 
ber oft in einer anberen SRegion gar Eeinen ©tfjein 
tjätre, ber aber in feiner ©pljäre als bebeutenber 
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SBlenfd), als fdjüne grau, al$ geiftreidjer SRebner 
ober alS borjttglidjeö gefeöfdjaftlidjeS Talent gilt. 
SBet feinen SSertoanbten fpielte §ugo eine gett 
long biefe SRoQe; et rourbe Don tönen benmnbert 
unb gefürchtet. Seine ßouftneu titelten ibn für 
ein ®enie unb fa&en mit fdjeuer (Sljrfurcljt ju ibm 
empor. l£r Ijatte aud) eine feljr Ijolje SReinung 
bon ftdj fel&ft unb ben wenigen feme3gletd}en unb 
nil) auf bie >miaera pleba tribuens« bei: übrigen 
3Jtenfifjen fouberän Ijerab. Qntim berfeljrte er nur 
mit mir unb mit ©eorg Bamberg, ber in ben 
erften Qab^ren fein Qbeal war unb bem er fich. fo» 
biet miJgltd) nattjbilbete. SSieKeit^t fjnt gerabe 
bog bie Beiben nad)tjer fo feljr entfrembet. 33on 
SRamfeerg batte er eine falte, farfafttfct)e 3lrt ju 
fbred^en angenommen, mit ber er wie mit einem 
Sßanger feine fdjeue, »eidje, jebem ©tnbrutfe pljan; 
taftifd) Eingegebene «Seele ftlutfcte. ©r war über; 
baupt nidjt mtttb,eilfam, unb aße waren ber %n-- 
fidjt, bafe er correet, glütflitb, unb ficb.er feinet 
SBegeS gelje, ein ejemplarifdjer ftaiferlid) königlicher 
Beamter fein werbe, für beffen ßarriere ber £>of= 
ratb, ber ein SJIann bon ©infTufc war, ©orge gu 
tragen berfpract). 

3)a plöglid) eines SEageS, nodj bor ber erften 
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Staatsprüfung, fältelte er ^um allgemeinen Grts 
ftaunen um unb ttmrbe 3lrd)ä T olog. $>en 33or= 
fteflungen ber SOhitter unb be3 SormunbeS fefcte 
er bieSmat ein faltet „Sic volo!" entgegen. ®r 
ftritt nid)t, aber er tl)at, roa3 er rooQte. 

GrtmaS SraultdjereS als ben Keinen gamilien* 
fretS bei feiner SOtutter tonnte itf) mir nidjt beuten. 
$)ie (leinen 3' mmer / bie roeifjen @pi(3enDorI}änge, 
bie alten 2Köbel unb Silber, ba§ Porträt be§ 
SraiferS ^ofepb, in toeifeer unb rotfjer Uniform, ba$ 
Dom Urgrofebater, einem IjÖIjercn Beamten, Ijer* 
rührte, bie Heine, auf Shipfer gemalte 3J!abonna 
mit bem eigenttjümttdien ©eftdjtgauSbrutf, unb im 
mitten be£ alten 3 eu 9 § immer frifdje 93lumen 
unb bie nod) junge, fdjöne grau in üjrem fdjmaräen 
©leib unb ber fcfjnjarjen @pt£enb,aube, bie fte be= 
ftänbig trug, mit bem freunblid)en unb füllen 
SBefen, bie Ijübfiijen, fein erlogenen jungen, — & 
tonnte nid)tä bürgerlicheres unb beb,aglid)ere£ geben. 
Qd) »ar überzeugt, bafj aud) ba$ Qamilien: 
leben nirgenbS inniger fein tonnte unb bafj ijäfjlidje 
äBorte unb fjäftlidje Gnnpftnbungen in biefem §aufe 
aud) ntd)t eine Sfiinute mögtid) nmren. 

©8 mar ntd)t fo. £>a§ ©feiert faß aud) Ijier 
am £ifdje unb modjte feine fnÖdjerne ©riftenj au$ 
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bet Vergangenheit, bie mir fo fdjön unb borneljm 
Gintec btefem £>aufe ju fd)tt>eben faxten, herüber 
gefd)leppt I)aben. $)ie ©I)e ber 9Hutter mar ob,ne 
CieBe gefdjloffen worben, unb jwifdjen ben SBrübern 
war bon $inbljeit an wenig 3 une 'S un S- Q& 
Sleltere tarn übrigens balb in eine Sabettenfdjule 
unb mar wenig $u £jaufe. Slber aud? gtpifdjcn 
ber äJlutter unb §ugo war aus nichtigen Anfängen 
eine fdjmerjtti^e ©ntfrembimg entftanben, bie be= 
gönnen fjatte, al§ er atS ©djulfnabe auS ®ott 
roeijj voaS für tfjöridjtem point d'honneur unjärtlid) 
geworben mar, bie äunaljm, at§ er in frembe ©e= 
banfens unb ©efüljlStreife trat unb fid} jenen 
falten, autoritären Ston angeroöfmte, ber iljn fo 
unbeliebt machte. @3 war ein 8eib für beibe, unb 
beibe fcfcjloffe« e3 in fid), aber bie SBrütfe ju ein; 
anber fanben fie nietft meljr. ©ie Q-otge war, baf; 
er fidj überall monier fütjlte alö jju §aufe, wo er 
mit einem ©efüftl bon ©duilb unb Unberftanbeu= 
fein umherging, oljne biefe Smpfinbung anber= 
Wärt3 lo§ werben ju tonnen, unb bafe er in fid) 
ein Verlangen nadj einer SBelt boß Ciebe trug, 
bie er nid)t entbeden unb bort, wo fie iljin offen 
ftanb, nid)t ergreifen tonnte, weil er fie ja felbft 
berlaffen blatte. 
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3;d) Ijatte bamate unb fpätcr bett 25ecbat^t> 
bafj ber Ucbertritt gur 9trd)äologie für üjri nur ein 
w eitf c^tueiftger Srucfroeg gur Sunft mar, meil er boS 
3etd)ncn, ba§ er nun energifdj mieber aufnahm, 
Iner atö notljmenbig für feine ©tubien unb 9lrbeüS= 
plane erflären tonnte. <£r Ijatte fceftänbig Einfälle 
unb Qbeen, aber nidjtä inurbe ttoHenbet. @n 
junger &ünftler, bem er feine ©adjen geigte, fagte 
iljtn einmal: „$$ glaube, bctfj ©ie feljr Biel Xalent 
Ijoben, meljr als bie meiften, 6ie an bie Slfabemie 
laufen, benn icfj Öab' nodj nie gefeiten, bafj einer, 
ber eigentlich nie redjt gelernt l)at, fo öiel gufammen 
bringt. Slber ©ie Mafien feine eigenen Äugen, ©ie 
feljen nidjt bie 9catur, Sie fetjen, toaB bie anbem 
gemalt Ijaben, ©ie fönnten in jebem ©ttjl arbeiten! 
SBenn baS ©ducffal Qljnen gut ift, fo ftidjt e3 
Qtjnen ben ©taar — unb bann werben ©ie Stitnftler 
merbenj'aber ba§ ift eine Sfranfifeit, bie feiten geseilt 
wirb!" Qn £> u 9° medjfelten SButb,, 3^f"irfcf)ung 
unb Unglauben; feine £ed)mE, baS Ijätte er gerne 
3ugegeben, aber feine Originalität! — Unb jjulefct 
mürbe wieber alles üernid)tet, maä begonnen mar. 
— ©ine foldje ©cene ift mir befonberä in ©rinne= 
rung geblieben, bie in ©eemaldjen am Ätterfee 
ftiielte, unb bie geigte, wie baS Urteil jeneä 
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SWanneS, fo feljr er ftd) bagegen geroeljrt Ijatte, in 
Üjm nadjroirfte. SBir faßen im ©orten beifammen, 
bcr an einem Slbljang lag, unb Rotten bte 9lu8fidjt 
übet SBiefen unb gelbe ©erceibefelber auf ben 
fonnigen blauen ®ee tjtnauS; ein Weines 2b,on- 
mobeQ |>ugo'§, eine tyänberütgenbe 9?tjm»b,e bar: 
ftetlenb, ftanb im ©ra§; eä mar red^t Ijübfd) unb 
rourbe biet belmmbert; aud) id) lobte e§, unb er, 
ber füllte, bafi meine Settmnberung nidjt boH mar, 
(agte Ijefrig: „5)u Berfteljfi bod) beffer, baß baä bie 
reine ©alanterteroaare ift; e§ ift ganj Ijübfcf) unb 
ganj unoriginell, fold)e ÄÖrber, fötale ©eftdjter, 
foldje Stellungen mären ju Ijunberten ba, eS ift 
armfelige, elenbe 35ilettantenarbeit, bie icb, nttfjt 
fetjen mag, — gel), jertritt eil!", rief er feinem 
SBruber ju. Stöbert, ber In'nter tljm ftanb, trat 
fofort mit bem fdjmeren, benagelten SBergfdjub, auf 
baS gfigürdjen, unb zS mar mirflid) »eintidj, ben 
$erquetfd)ten Sonleib ju feljen, roäljrenb ba8 Stöbfs 
d)en unb bie feinen güfee unb £)änbe unoerle^t 
geblieben maren; e8 mar al8 ginge etroaä lebenbigeS 
ju ©runbe unb roinbe fidEj in ©djmerjen bor unS. 
„2öie rob, $)u bift!" fagte §ugo, fidj mit unfägä 
lieber 93eradjtung bon feinem SBruber abmenbenb. 
$>er anbere mürbe bunfelrotlj, murmelte etroaö roie 
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„Quättbubi, nerböfe§!" unb ging ins §au3. . . . 
Xiiefel&e Gftnpfinbung Ijatte £wgo feinen ©ebidjten 
gegenüber, feiner SRufit, feinen .getdntungen, ""& 
baä ©eftiljl, baS feine fünftlerifdje Begabung (eine 
fdjöpferifdje fei, fonbern ttjn nur ju ©enufj unb 
SrttiE Befähigte, madjte Ujtt tief ungliitflid). „SDtir 
graut bor meiner S3telfeittg(eit," fagte er mir ein= 
mal, „ctt>en ber §err erwäfilt, bm miß er ganj» 
.... unb tuen er nidjt ganj nimmt, wen er nidjt 
loäreifjt bon alten 9Jlenfdjen, wem er nidjt aGe 
fretnb madjt" .... er fäjraicg, id) mufete nidjt, 
worauf er ljinau3 wollte, id) fagte nur Don 8Im= 
lidjen ©ebanlen ergriffen „Qa. <Soifte£." „Stun", 
rief er, „wa£ foH id) bann fagen? . . . inidj 6>t 
er bon allem loSgeriffen, (jat mir aüe SHenfdjen 
frembe gemadjt, — aber erwählt rjat er mid) nidjt!" 
„Stile geü" fdjriefc er in fein Sagebud), „Ijab' id) 
nadj ber ©öttin getrautet, unb bie SBolte umarmt!" 
©einen neuen SBeruf betrieb er nur baS erfte 
^jnttjaljr mit <£ifer. Dann ging er Weber in 
SoÜegien nod) in£ ©eminar, Berlor immer meb,r 
bie Öuft barnn, unb an eine Prüfung war gar 
nidjt äu benten. §a, mit ber gett warb er ein Raffer 
ber Strdjäologie, bie er eine „^unftmörberin" nannte. 
— Vorwürfe bon Butter unb SBormunb fteßten 

SfttriL 3ttd ÜlopeBen. 2 
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fid) ein, bau Vermögen War gering, Wa8 foHte 
gefifjeljen, wenn £jugo nie anfing, etwas ju ber= 
bienen? wenn er im ©egenttjeil für feine Eünftte= 
rifd)en Siebljabereien unb »erfönlidjen Sebürfniffe 
fo biet brauchte roie bisher? £>ie SRuttec fparte 
bezweifelt, unb Stöbert, ber ßieutenant geworben 
unb in einer Keinen ©arnifon in SWäbren ftationirt 
war, fdjrieb über §ugo§ Untfjätigteit unb 33er= 
fdjwenbunggfudjt erbitterte Briefe. ^>ugo erflärte 
jutegt, er werbe feinen Stntljeü nid)t met)r über; 
fdjreiten, unb berbat ficb, äljnlutje. Erörterungen, 
bie Swfunft f« f eme ©orge. 3tber bie Singe ge= 
wannen ein unbarmherziges 9luöfel)en, unb fein 
Seien mürbe immer unfteter unb verfahrener. 

ÜRiematS unb ju niemanbem fbracfj £)ugo über 
grauen unb feine etwaigen Sejieljungen gu iljnen. 
2ttan erjäljtte natürlich alte* mügliffje, unb tnandjeS 
mag borgeEommen fein, wa§ feine Serftimmung 
bermefjrte. 

SttteS bieg, bie nairj SBodjen bon äFiüfjiggang 
mnndjmat übermäßig bermeljrte 3trbeit, ein feljr 
unregelmäßiges fiebert matten ifjn jute&t jidjtlidj 
nerüÖS unb Ieibenb; er !onnte ölöljlid) nidjt meljr 
frubiren, \a ntdjt lefen, nid)t fdjfafen, ntifjt effen; 
eS war ein tjeifjer ©ommer, unb bie Sfltutter unb 
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er roaren ber ©rfbamiffe falber in ber ©tabt ge= 
blieben; jefct brängte iljn bie 9>hittet, auf§ Canb 
31t geljen; ber Strgt rietb, 311 einet ffiattiüaffercur; 
ober batton wollte er nichts Ijoren; auf3 Canb geljen 
unb SJeroegung madjen, fdjten t&m genug, unb fo 
reifte er Slnfangä 2tuguft in einen Cuftcurort in 
ben 8llpen ab. 



®§ mar ein Ijeijjer ©ommernaäjmittag; ber 
3ug trug iljn burd) bunEle SSalbtljäler, am §immel 
ftanben fdjttiere ötenrittettnotten, unb wieberljolt 
Eiatte er ba8 ©cfiit)l, al§ 06 er feinem ©djirffal 
entgegenfiujre. 8(13 er antam, n>ar eS beinahe 
Siarfjt, ber öoDe SOlonb ftanb fdjon leudijtenb 
am §immel unb warf feine fdjtöerert, fammetarrtgen 
©djatten — ben leiteten Soffer in ber §anb, ging 
0ugo Dom SBaljnljof, burd) bie ftiÜen SStefen, an 
ben ftiHen tterfdjloffenen ^au^tljüren ber fpärlidten 
Seinen 39auernf)äufer ttorü&er bem ©aftfjof ju. 
£>a 0er6rad)te er bie Sladjt unb quartirte fiij am 
nädjften Sage in einem (leinen 39auernf>äugt[)en 
ein, bau öom Ort etwa jefin ÜDünuten entfernt 
war unb eine erfrifdjenbe äuafidjt auf nrnnberbateä 



.>,=,i,z Ct i 3 vGoogIf 



— 20 — 

äßtefengrün unb SSälber auf ber einen, auf bcrö 
tafele, bunfle äöaffer be3 SadjS unb bie roalbige 
33ergwanb baljinter auf ber anberen Seite bot. 

(£8 mar iljm wirElid) unbeftfjreiblidj moljl, uitb 
bie einfamen Spaziergänge ber erften Jage ent= 
jücften üjn; er la£ faft nichts, benn ba§ ftrengte 
üjn an, unb fanb, bafj §mbämmern ber gefünbefte 
unb feligfte ,3 u f tan b f e *- ^ m dritten Sag aber 
füllte er, bag er jju biet benfe, unb bafj er fiel) ju 
langweilen anfing. £)a8 „ungelebte Ceben" quälte 
üjn. SDer Slbwert)8lung wegen fud^te er ben Factor 
auf unb confultirte iljn. 3)er £)octor, ein fdjlanfer, 
l)ocb,getba<f)fener SOtann bon etwa bierjig Qa^ren, 
mit einem falten gaunägefidjt, fdjrieb iljm mie 
allen nerben= unb magenleibenben Stäbtern, bie 
er beracl)tete, nict)t£ aU eine natürliche ßebenSnteife 
bor : ©djlaf unb ^Bewegung unb einfache Staljrung, 
feine Strbeit, feine geiftigen ©etränfe, feinen Sabaf. 
©r lub §ugo ä«m Saffee auf ber ^erraffe ein unb 
mad)te tt)n mit ben Stnwefenben befannt 

(58 war ba neben bem Factor ber feciale 
Siegent beä Orteä unb ber ©efeflfetjaft ein benfios 
nirter SJIajor mit braunem SSart, grofjer ©ta(je 
unb lautem SBefen; neben iljm berfcl)manb böffig 
ein alter bolnifdjer ©raf, ber an beginnenber *ßara= 
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Ürfe litt unb fo tco| feine« Siteig feinen ©infuifj 
geroinnen tonnte. 2)ann War ba ein jübifif/er 
Sanfbirector au3 Bresben mit grau unb Äinbern, 
©outoeruante unb §ofmeifter, eine nerböfe, magere, 
fdjtDaräfjaarige £)ame auä Dlmitij — lr-ie e3 Sbner 
fdjien, bie intereffantefte ber ©efeHfdjaft — ein 
(feines, alteä gräulem mit grauen paaren, baä an 
SÖJigrane litt, unb gar nirf)t anroefenb gu fein 
fä)ien, ein junger SOiann mit fluider, fdjroaräem 
(Schnurrbart unb füffifantem ©eficf)t, ben §ugo 
nidjt ju bemerEen geruhte, unb notf) jtoei ober brei 
anbere, bte er gan^ öergafe. @r Eam gelangweilt 
nad) $aufe, ging aber bod) am anberen Slbenb 
mieber Ijin unb traf einen Sljeil ber ©efeHfdjaft 
beifammen. £)a$ ©efprä'd) breite fttfj Ijauptfädjfid) 
um einen neu angefommenen ©aft, eine junge grau 
au£ Sßien, bie feljr fdjön, fet)r ungtücflid) Derlei; 
ratzet unb in golge beffen neröenleibenb fein foQte. 
Sttn nätfjften Stonnittag traf er ben äFlajor, 
ber iljn ä" feinem SIerger nidjt metjr foSliejj. @te 
gingen bem SBacfj entlang, bie ©trafje rjinouf. 
,,©eb,en ©ie, ba$ ift unfer neuer <Star," fagte ber 
äRajor »tö|Iid), „grau Dtrector ©releutner . . ." 
£>ugo falj auf unb fatj jenfeitS beS SBactjeS im 
©arten eine grau, bie in iEjm auf ben erften Solid 
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hie eine ©mbftnbung Ijerttorrief: „$)a$ foll bei 
©tot fein!" Sie trag ein gelblidjeS Ceinenfleib 
unb Ijatte einen blauen Üucfytragen barüber ge; 
roorfen, unb faxten §ugo bor allem biel ju ftarf 
ju fein; öieUeiiftt tarn bn3 aber nur baljer, bafj 
fie bte £)änbe in bie Ruften geftü|t blatte, fo bafo 
ber fragen über bte Ellbogen fiel. £>a3 £>aar 
war unbebectt unb blonb, ba§ Profil, foroeit et e3 
feljen fonnte, (etne3tt)egS fefjlerloS. §ugo naljm 
fid) Bot, üjr auä bem SSege ju geljen; aber er 
blatte bie SRedjnung olme ben regterenben SUIajor 
gemad)t, bex tfjn gu einer iöülarbpartie t)abett 
h>ottte, unb oljne ben £)octor, ber eben toozbtu 
tarn unb ilm einlub, feine ^Jfirfiä")e ju Derfudjen. 
§ugo mar fd)on im 93egriff, mit ber (alten $Bflidj« 
feit, bie er fo gut eingeübt Ijatte, alied abjuletjnen 
unb fortzugeben, als bie £)ame fid) ummenbctc 
unb iljn betrachtete. SPinn Ijatte tt)r offenbar bon 
ifjm ergäbt unb fie auf itjrt aufmcvffam gemacht, 
©ei e£, bafj ein IctfeS ©efuljl Ujm fd)meidjelte, bie 
-Slufmerjfamfeit beä „@tar§" auf fidj gebogen $u 
Ijaben, fei e8, bafe ba3 ©efitt)t ber 3>aine, öoH ge= 
feljen, tljn anjog, — furj, er mnjm an unb folgte 
bem £)octor in feinen ©arten, ben fdjeräroeife fo 
genannten „Smrparf". 
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§ugo würbe borgefteüt unb naljm mit ben 
SInberen *ßla$. (£r tonnte fie }c§t aufmerffam 
Betrauten. 3§ c ®epdjt blatte, obgleich blafj, einen 
fräfttgen, e§er bräunlidjen Setnt uitb große QüQe; 
e3 war längtid), mit runbem Sinn unb Dollen 
Sßangen, einer etwaS breiten ÜJlafe unb einem feljr 
frönen, ntdjt Meinen 9)Junb mit f)eüen, wetfjen 
.ga'ljnen. ®ie fjatte große, bunffe Slugen, eine 
prad)tboEte <3tirn unb ©djläfe unb eine Saft golb= 
blonben ^aareS. 3)a3 gan^e ©efid)t fönten weniger 
für ben 2Jiafer al£ für ben Silbfiauer gefdtaffen, 
fo groß unb fraftbofl waren bie 3 u 9 e J oer ^ u <* ; 
brucC aber War matt, unb bie klugen traumerifd). 
Stud) bie ©eftalt War moljlgeformt, — ber erfte 
©inbruef Ijatte ifm getauft. 3Sa§ aber §ugo für 
fie einnahm, war nidjt ba£; er tonnte fie feinet 
roegS fcl)ön finben. 28a§ tr)n einnahm, baö war 
tl)re ©timme, eine uitenblidj weiche, ftagenbe, rin= 
fdjmeioyinbe ©thnme. ©leid) beim erften £on 
füllte er fidj ergriffen; e§ war wie ein ploglidje^ 
Sogelfingen in einer tatjlen ©egenb. 3)a3 §auS, 
ber ©arten, bie 9Jtenfd)en erfcf)ienen Üjm nid)t 
meljr reigloS. 

£)a£ ©efpräd) war langweilig: über ©bauten 
gänge unb Srantljeiten, 6i3 §ugo ben £)octor naef) 
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pftjttjologifctjen Seobadjrungen an feinen Patienten 
fragte, unb ber Factor, auf fein GieblingSgebtet 
gebraut, »on Unbefannten unb Sftamenlofen feit« 
fame ©eftt^iä^ten erjagte unb bie grauen im Steife 
anfatj, bie iljm gebannt juljörten. (SS War offen= 
bar nidjt nur ber Sfrjt, e8 War aud) ber gaun, ber 
erjagte. §ugo fpracb, babon, waä ber ftünftler 
auä folgen geheimen ©e&teten ber menfd)licb,en 
©eele »erwert^en tonnte . . . *fJlü§licfj ftanb bie 
Q-rembe auf unb fagte, wie e3 ftfjien, r)al& liebenS« 
roürbig unb balb mit ©pott: „£)aä ©efpräd) ift 
jmar feljr intereffant, aber td) mufj leiber getjen 
unb Sriefe fdjreiben. 3°) t)offe, Sie geljen bleute 
STbenö mit un3, Wenn mir frieren geljen," fagte 
fte ju #ugo gewenbet, unb ging. 

§ugo erfcfjicn pünftüd). @r ging neben grau 
©releutner unb fpracb, mit iljr über Ijunbert SDtnge. 

„SBarum finb <Sie eigentlich^ Ijter?" fragte 
fte tE]n. 

„$dj mar übermittlet." 

„Son arbeit?" 

„33on ber arbeit — Dom Geben — td} meifj 
nidjt ..." 

„<Sie . . . bom Geben fdjon ermübet?" fagte 
fte mit einem Anflug bon ©pott. 
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„D nein," fagte §uga, ,,id} roiH gar mdjt 
blafirt tfmn. Obgleich itb, ja ge»t(j nichts bafür 
föratte, roenn eä \o »äre. @3 fcljlt mir öielleidjt 
garnüfjtö." 

„3Ba8 arbeiten ©te?" fragte fte. 

,,9tif) ©ott, gnäbige ^frau, alfeS mögliche unb 
bringe niäjtS gu ©tanbe. 33ieHeid)t ift ba£ meine 
gange Sierbofität!" 

„SHan ift fdjon gut baran, wenn man übers 
fjaupt eine Strbeit b,at, unb etroaä, roa§ man er= 
reidjen miß," fagte fie . . . Stein, feljen ©ie, 
biefe SSoIIen!" unterbrad) fte fid). „@ieb,t'S nid)t 
au0 roie bie geenfdjlöffer aus £aufenb unb eine 
9iad)t?" @§ roar ttrirflicb, roie ein rorijtlberner 
©trom, ber an riefigen, grauen Stürmen öor= 
beiftojj. 

„Sennen ©ie bie Saufenb unb eine %laü)t 
in ber eäjten 3£u3ga6e? §aben ©ie fte gern?" 

„äße§ n>aS Orient ift. ©« ift beraufäjenb 
farbig." 

„5ja," fagte £>ugo, „fo müßte man baS ßeBen 
nehmen, roie bie 9Henf<f)en in biefen SÖiärdjen; 
atteS geniefeen unb febe ©efaEjr laufeix. SBir 
fdjaubern öor bem Abenteuer, roeit z% gefälirfid) 
ift unb roeit e§ erniebert. SBir fürtrjten un£ oor 
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ben galltfiüren unb Dor ben ^Jfü^en beS SebenS. 
$)iefe 2Wenfä)en gefe,en burä) eine frembe ©tabt 
ober burä) bie näd)tlid)en ©trajjen non SBagbab — 
auf einmal nunft eine Xtfüt, fie fiören SDhifit, 
tjören äHäbitjen fingen, unb fie gel)en f)inein. ©in 
£epptä) ift feereitet, ©flaöinnen griifeen fie, eine 
fäjöne grau empfängt fie, bie fie nie gefeljen fjaben; 
fie fe(jen fiel) ju £ifä), fie finb garmtfjt oerttmn= 
bert, fie umarmen ba§ SÖeib, — — unb bann 
Öffnet fid) eine gafftljür unb fie berfin&n in tiefe 
Werter, ober ein fdjraaräer ©flaue tommt mit einem 
Srummfäjmert unb fäjlägt itjnen ben Stopf ab, ober 
ein ®eift berroanbelt fie in ein etligeS £b,iet. @8 
finb affeä ©tjmbole. ©ie pfüüifen ba$ ©lüif unb 
»erben Born UnglücE gepflücft. 2ßir finb au$ ber 
gemäßigten .ßone. 2öi r tt>iffen baS aüeg aurf), aber 
mir leben roie bie @unud)en, bie altes fet)en unb 
nictjts genießen Sinnen! " 

Sie fe,örte Ujin eifrig ju. „Unb boef) finb äffe 
biefe SDtärdjen uns frembe," fagte fie äule^t. „iffi 
Ijabe fie ja gern, fefe,r gern, aber id) lefe boä) 
bie mobernen ©aetjen lieber." 

„Qa, meif fte uns* unfer eigenes Ceben geigen." 
„Qa, $bfen unb äff' baS, voaS bie Ceute in 
SBien berriicEt nennen, gerabe ba§ gefällt mir." 



^.iizai^Google 



— 27 — 

@ic fpradjen fort. Qljre Stimme, bie feiner 
äljntid) mar, hie §ugo je gefjört fjatte, gab allem, 
waä fie fagte, einen bejnungenben Steig. 9luf ber 
§ÖE)e beS $ÜQd$ angelangt, aU ber SBeg fid) 
triebet ffeimmärtä menbete, fogte fie 311 üjm: „9iun 
motten mir auef) bie Uebrigen in£ ©efpräd) äiefjen; 
ift eS %i\mn retfjt?" Unb erft in biefein &ugen= 
filiif nmrbe er Me @yiften$ ber Ruberen mieber 
gewahr unb liefe fie mitleibig milb aud) an bem 
unbefannten ©enuffe Xfjeil nehmen, ben er em; 
pfunben tyatte. 

3lm Slbenb biefeä SageS Ijatte £>ugo (einen 
anberen ©ebnnfen, nl3 ben nädjften ©ang in* 
3)orf ... am britten aber roufete er Mar, baß er 
letbenfdjaftliitj, unfagbar, rafenb in bie blonbe grau 
Derliebt mar. 3ln biefem Sage brad) ba§ gan$e 
müljfam aufgeführte Gtebäube feiner <Selbftbeljerr= 
fd)ung jufammen. @tn neue<3 Geben mar anges 
brocken — ffier mar bie SBelt unb fonft ntrgenb*. 
2Bo fie ftd) auffielt, ob in ben ©a'rten, auf ben 
gelbem, ob Ijinter ben aöänben itjreS £taufe£, — 
bort brannte bie flamme feines ßebenS. $>ie 
roeidje ©timme, bie er bernafjm, mar ber Öaut, 
ben bie Statut gefunben fjatte, um fein ganje3 
SBefen in Aufregung ju bringen; unb bie träume; 
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rifdjen, {mittlen, grofjen, irren Stugen tonten geben 
ober %ob fpenbenb, gfrüljling ober äöinter, je nacfjs 
bem fte iljm begegneten, — unb fie begegneten tfjm 
foft immer freunbltd), gerabe fo wie bie ©timme 
tt)n immer gleist) lieblich, nad) allem fragte, roa3 er 
bente, lefe, plane, bie Canbfdjaft mit iljm befprad) 
unb bie SBolten, bie om §immel fo feltfcnn leud); 
tenbe ©eftalten nehmen, bie fte immer intereffirten, 
unb bie ©üdjer, bie fte gelefen, unb bie STCenfttjen, 
bie fte umgaben; unb jjum erften 9fiale fdjien eö 
iljm nitrft ferner unb peinlich, fein Smpfinben unb 
Renten au3aufpredjen, fonbern ganj natürlich, — 
er füllte oielmeljr, baß er e3 nid)t genug ttjat, ge= 
fjemmt unb ftorfenb, er fjätte ftdj gern toett meljr 
offenbart, ald er üermodjte. Sä mar iljm je(jt, als 
ob er nie baä fogte, ma3 er fagen roollte, unb 
feine eigene ©eele iljm beftänbig entfifjlüpfte, bie 
er fo gern in feine SSorte legen mollte. ©ie Ijin= 
gegen mieb el, üon ftd) ju fpredjen. Sl&er memt 
fte nie Bon fid) fpracfj unb er niirjt ben 2Beg fanb, 
fie über ifjr eigene« SSefen unb ©d)icJfcl ju be= 
fragen, tannte er fte bod) gut mit ben gefdjärften 
Intuitionen ber Ciebe. greilirf), jeber fanb fte 
fdjön, er begriff nidjt, bafj er eS einen Slugenbliif 
nittjt gefunben blatte, lieber fanb fie gut, fie Ijatte 
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eine fo fülle 2lrt, ben Seibenben mit Üjrec rounbet; 
baren ©timme 2Bol)ltl)uenbe3 ju fagen; bie 3ln= 
mutf) iljrer SSeroegungen, roenn fie oljne jju fprettjen 
£>ülfe teiftete, »o man fie brausen tonnte, be; 
ruljigte bie aufgeregten. 2Sie fie ein berirrteg, 
CleineS, fd)mu|tge3 SBauernfinb, ba3 fie auf einem 
©üajiergang fanben, unb ba8 mit feinem unbe= 
Ijolfenen 3Runblein fidj nid)t jured^täufinben t>ex- 
modjte, mäljrenb bie Stnberen bertetfyen, t»a3 31t 
tlmn fei, ruljig auf bie Strme nafjm unb ins ©orf 
trug; ttrie fie in einem ©eljÖft bem burd) irgenb 
eine 3Serfd)lingung ber Sette gequälten §unb, her 
roftlo* fjeulenb fjin unb Ijer fprang unb bem nie= 
manb nalje geljen »oHte, bie Sette löfte, fo tfjat 
fie immer in ber gleiten füllen Sßeife für Slnbere, 
n>a3 ifi,nen notft, ronr. Qljr ©tfjweigen, wenn fie 
ettt>a3 mißbilligte, tvaS einer ber ©efettfäjaft furacb, 
ober tljat, genügte, e8 abjjufteQen, unb ib,r 8a<f)en 
entjücEte Stile. £>er SOtajor nmrbe leifer, wenn fie 
jjugegen mar, ber £)octor warmer unb befcfjeibener, 
unb ber gelähmte ^ßole lebenbiger. Unb Stile bitten 
ein un&eftimmteS Sftitleib mit iljr, h)ie mit einem 
frönen ©efdjöpf, ba$ au3 einer elftfcfjeu SBelt fidj 
unter fie berirrt Ijatte unb nie, nie metjr ben SBeg 
in itjre eigentliche $eimatfj finben mürbe. Sinex 



Jigilizedby GoOgle 



— 30 — 

aber war überwältigt unb tarn fid) öor wie ein 
falter, irrenber (Stern, ber oljne SBärme unb oljne 
8eben Bieter burtt) tobte ginfterniffe feine traurigen 
SBafjnen gebogen war unb in beffen Sftälje mit um 
geheurer 2tttraction eine Sonne getreten mar, bte 
iljn mit ©trafen unb ©lutljen uberfd)üttete unb 
für immer um fie ju freifen ijwang. 

$eben Stforgen, wenn er aufgeftanben war — 
meift f&ät, weil er bie Qnt berfii)Iafen wollte, in 
ber er jle nid)t fefjen formte, unb wenn er gefriU)= 
ftürft unb gebabet blatte — ging er fjinauf an 
ben SBiefen mit bem meibenben ^3iet) toorüber unb 
burcE) bie geläfifjludjt, bie itjm wie ein gefjeimnife; 
öoQeä Xtjov 3U einem anbern 91ei(ff bortam. $n 
ber 9tllee ober im ©arten be3 SlrjteS mar er fitt)er, 
fie ju treffen, barm fafjen fie, ober motten ju= 
fammen einen tleinen (Spaziergang. Sie mar immer 
in intern djamoiSfarbenen fieinenfleib mit bem 
weißen Sftatrofenfragen, ber ben fdjönen §al£ frei 
liefe; ben ©onnenfdjirm in ber §anb, mit bem fie 
gern fpielte, ging fie mit gefenftem, träumenben 
§aupt, >Ianbernb ober fdjmeigenb neben ilnn I)er. 
5Qtfittag§ bei Sifdje falj er fie wieber unb StbenbS 
würbe ein (Spaziergang in größerer ©efellfdjaft 
gemalt; abtt bie ©efeUfdjaft enftirte gar nid)t, fie 
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bilbete fid) bfl§ nur ein, unb $ugo begriff nidjt, 
bafj er ©efidjter fat) unb SSorte Ijörte, bie fo gänj: 
lidj üfeerfttiffig waren — bann afj man gemeinfcmt, 
unb immer, wenn irgenb möglich, fafj .gtugo an 
iljrer ©eite ober tfjr gegenüber. 2)ie gange übrige 
geit war ein feftge8 SSnrten ober ein tiefer (Sdjlaf, 
ber wie ein Stugenblict borüber Wer; ba£ SBeU 
fammenfein ein feligeS (Ueniefjen. ©ett oier Sagen 
war baS fo unb ftfjien eine Uwigfeit; eS mar 
ein entjürfenbeS @id)baf)intragen laffen auf toeid)en, 
»armen, fonnenbefirjienenen SßeUen eines unenb= 
lidjen Söteereä, ein leidjteS @d)Wimmen mit ge= 
fäjloffenen Stugen über einer ungeheuren, aber nid)t 
bemußten unb fußen ©efaljr — e8 war öon feibft 
fo gekommen unb mufjte fo fein, er madjte fidj 
feinerlei ©ebanfen barüber, unb eä ftfjien autf) gang 
unnötig, ju benfen; 3uEtmfi, $töne, SSünfdje, 
aßeS baS war nid)t, ber Stugenblict" naljm unb 
gab tuTeS. Ü)a am fünften Sag, fagte fie nad) bem 
ftaffee: 

„SJhm muffen wir auf bie Station getien, 
bleute Eommt mein Sßann." 

<§ie fagte ba§ ganj ruijig, alä etwas oon feibft 
berftiinblid)e§, wäljrenb £>ugo ju SDhttlje war, als 
fiele er plo(jud) au3 ben §öl)en purpurner 8tbenb= 
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motten, über benen et lebte, mit rafenöer ©dmelle, 
Stbgrünbe tief, big auf bie Ijarte, mirtlidje gebe 
fietab. . . . 

„$eute rbmmt mein Wlann." Qe|t fiel iljm 
511m erften 9Äol ein, roa§ er boeb, Don Slnfang an 
mußte, bafj fte betfjeiratljet mar, bafj fie SHnber 
6,atte; e8 mar un&egreiflid) bemidjtenb! — nodj 
meljr, bafe jefct ein merfroürbiger äßenfdj ftjmmen 
foUte, ber ber ©atte biefeS SSeibeS mar! ©t mufjte 
gar nid)t, wie et fie in ©ebanfen bejeidmen feilte, 
fte mar ein nmnberoateä Xtaummefen, baä ba mar, 
um bie geb,eimniBboUe SiebeSrodt, nad) bet et fid) 
ftetS gefeint blatte, füt itm §u berförpern, unb fie 
bettorperte fie, inbem fie ba mar, inbem fie ging, 
ober ftanb, ober fprad), .... ein 3Heer bon 8uft 
überwältigte ib,n, mentt et fte teben IjÖrte, eine 
eigene Cie&e§luft mogte über ben bügeln — unb 
in alleö ba8 mat plüglidj .etmaS berftnftembeS, 
gemeines, räubertfdjeS eingetreten, etmaä, ba§ et 
Ijafite unb nid)t fannte, unb bem er ntdjt betju= 
tommen roufjte. 

Qn biefen unHaren berftörten (Smpfinbungen 
ging et, unfähig fid) bon Ujc ju trennen, unfähig 
ju fpredjen, mit tljr ber Station ju, einem gelb 
gefrtidjenen ©ebfiube, ba^ au^ai) mie bie SBaljm 
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Ijöfe in Defterreid) meift üuSfeljen — gelb, einfad), 
amtlid), mit ben rotljgrünen ^Blättern be3 milben 
SBeine§ über bem braunen ©duigbad). <S>ie ftanben 
nur eine Eur-je Q^xt fdjreetgenb in ber Dämmerung, 
unter bem beftanbigcn Stingeln ber ©ignalglocce, 
£>iä ber 3 U 9 Ijereintofte unb bompfte, unb einige 
§erren auäftiegen unb ifyre grauen begrüßten, 
barunter aud) ein bider £>err in einem ^abelotf, 
ber Stntonien bie §anb reidjte, fie Ieid)t auf bic 
SBange tu&te, unb fragte, nm§ eS neue§ gebe? 
©ie fragte nadj ben Stinbern, bann [teilte fie ben 
®octor t>or, ber ftdj gleichfalls emgefunben batte, 
unb anbete, unb jule^t fagte ber £>octor: 

„lärlauben (Sie .... £)err £>ugo Ccbner .... 
£err Äaiferlicrjer SRatb, Sirector ©releutner." 

§ugo falj ben §errn, ber iljm rutng bie §anb 
reid)te, aufmertfant an; er n>ar stemltd) grofj unb 
ftarf, blatte einen Ealjlen Sbpf unb einen bidjten 
fd)tt>arjbraunen 93art, trug einen 3 n, ider m §orn 
gefaxt an einem breiten fdjroarjen Sanbe; er fpuad) 
leife unb mit Ietd)t nrienerifctjem Slccent. ©eine 
grau nannte it)n „SOlidji." §ugo füfjlte fid) mert; 
nwrbig beruhigt £)iefe $mz\ Sttenfdjen, baS füllte 
er, roaren nid)t roirtlid) SJtann unb SBeib, fie ge= 
gärten nid)t jufammen! fie intereffirte fid) für ilm 

Scberit. JiKii >>tmHeii. 3 
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jweifellftS nur wiber äStllen, unb «eil fte mußte, 
biefer SDienfdj blatte Eeinen Qutxitt in bie Jraum* 
fpljäre, in ber ih> ©eift lebte, unb in bie er fo 
rnfet) ßHngang gefunben blatte, in ber er bie Silber 
unb «Stimmungen fetner eigenen ^Jljantaftit' wieber* 
gefunben tjatte — ber ging metlenfern an ben 
Stänbern tt)re3 SBefen« borbei; unb er füllte auä), 
bafe biefer „Spießbürger" itm nirfjtd cmgetje, baß 

er ifm tgnoriren werbe unb muffe nur eht 

leicf)te£ befledfenbeä Unbehagen blieb. 

(Sonntag Sormittag faf) er Stntonien mcfjt 
35ag Sljepaar ersten nidjt im ©aftljauS jum 
iDtittagStifdj; bt$ Stbenbä würbe ber Spaziergang 
rate fonft gemalt, ber £irector war ein gjrember 
meljr, nur noch, ftörenber unb lä'ftiger als bie anberen, 
obgleidj er gefcfjetbt unb öerbinblid) fpract). 3)en= 
nod) atmete §ugo auf, al§ er am SWonrag borgen 
jetttidj gfrüfje wieber abgereift war. 

Qfurdjtbar fdjneU änberte firf> jegt aUz§, in bem 
SJtaße, als §ugo fict) feiner 8oge bewußt $u werben 
anfing. — Sdjeinbar freilief) blieb alles gletrfj, er 
(am wie oorb,er unwiberftef)Iid) angezogen, unb 
unbefdjreibliä) war bie dual unb bie Ceere, wenn 
irgenb etwa«, ein Unwohlem, eine SBefcfjäftigung 
fie abhielt, ä3ormittagg ober älbenbs mit tb,m ju 
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geljen, mit iljm, benn roer fonft mitging, jflljlt« 
nidjt. ältl feine gutü$t)altimQ War öerloren, öer= 
geffen — er mar wie ein fteineö @tüd roeicb,en 
©ifenS, ba£ ein ungeheurer äftagnet angejogen 
Etattc unb mit fid) nafmt. ©r tyatte feine 9ritrffid)t, 
er fem -ui ifir, er fprad) mit ifjr, ober für fie, er 
fab, unb fiörte nur fie . . . unb in bem ÄugenbUtf, 
reo fte fortgegangen war, empfahl audj er fid) 
unb ging; einen Slugenbltrf länger ju bleiben, 
roenn Antonie nitt)t meijr ba rcor, fdjien ;E)tn 
niä^t nur unnötig, fonbem unmögltd). Unb bie 
golge »or, bafj ftd) rafdj eine anfangt unmert= 
lidje, fpäter fefjr Höre getnbfettgfeit gegen iljn 
unter ben anbern geigte; alle füllten fid) bon iljm 
Derte^t, bie grauen, reeil er tlmen Eeinerlei Stuf= 
merffamtett geigte, bie SÖMnner, Weit er fie gar 
nidjt fab,; ben SWajor toerbrofj eä, bafj er jebe t£in= 
labuttg §u einer SMDarbpartte $urüä*nne£; aufterbem 
bemühten ber 9ßajor, ber Factor, ber §ofmeifter, ber 
füffifante junge Wfrmn mit bem fdjroaraen ©d)nurr= 
bort, felbft ber parattjtifdje Qlraf, alte fid) um bie 
fdjöne grau unb füllten eine gereiffe ©iferfudjt 
auf iljn; bie grauen begannen fid) $u fcanbalifiren, 
baß er einer »erfjeiratljeten grau fo offen „ben 
$of madjte" unb tr)r nid)t öon ber ©eite ioid), 
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nidjt bei SEifdje, nicf)t im ©arten, nidjt auf facn 
Spaziergängen. SBo.3 über ilm gefprodjen würbe, 
Ijörte er freiließ nidjt, aber er füllte eä; er füllte, 
bafj man iljn nidjt gerne Eommen fab,, ifi,m nidjt 
gerne ^Jlalj maäjte, bafe er früfje Eommen mußte, 
wenn er ben ©effel neben ifjr nod) frei finben 
wollte, bafj man üjn nidjt aufforberte, wenn %u& 
ftüge geplant würben; unb er, ber fonjt bie teifefte 
Unljöflidjfeit geafinbet Ijatte, artete geftiffentlid) 
nidjt barauf. 

6r brauste nidjt 31t forgen, roenn niemanb 
iljn einlub, fie öerftanbigte iljn rechtzeitig bon jeber 
geplanten Unternehmung unb menn bie erobern 
Ealt unb feinbfelig oon ifjm getreten waren, fo ent; 
fdjäbigte itjn eine leiste Sopfmenbung unb ein ©litt, 
4er fagte: $äf bin 5$nen gut unb freue mid), menn 
@ie tonnten. 2lber gletdjseitig ertannte er, wie 
fetjr er bereite »erftört mar Bon biefer Ghnpftnbung, 
wie er jeben $alt tterloren Ijatte, menn bie SDienfdjen 
e£ überhaupt wagten, iljm fo ju begegnen. 

<2x merfte audj, ba§ fie fidj nidjt ungeftraft 
mifjcdjten liefen; er entbedfte, ba$- eine unmiütur= 
Iid)e Organifation fidj unter ifjnen gebifbet Ijatte, 
unb bafe Sötenfdjen, bie er oerndjten unb ignortren 
wollte, bie 3Badjt tjatten, ifjm web, 5U tljim unb 
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iljm jii fdjaben. 1>er "DMajor lub bie ©efeflfdjaft 
in feine SÖiQa unb iljn nidjt mit; $u $ugo§ greube 
fagte Antonie baä jweite äftal ab, unb er blatte 
fie faft für fidj allein, ober baä erfte SBial Ijatte er 
gefdjäumt unb bod) nidjts tljun tonnen. £)er "Doctor 
fdjien jebeSmal überrafdjt, it|n in feinem ©arten 
gu fet)cn, ber paraltjtifdje Sßole überfafc, fogar feinen 
©rufe, urtö felbft baä g-räulein, ba$ etnft gor nidjt 
»orljanben gu fein fd)ien, gewann auf etnmal nur ju 
öiel 33ebeutung burd) itjre übermäfetge ©üte, benn 
fie fd)fofj mit Antonien gfreunbfdjaft unb ging ber 
„armen leibenben grau" nidjt öon ber Seite, be= 
fonber£ nidjt, wenn §ugo gugegen mar. 

2Ba§ 2tntonienS ßeiben eigentltdj mar, mufjte 
£>ugo nidjt; fie felfift blatte, als er fie etnmal birect 
fragte, geantwortet: „@in tränier 2ßiHe, fonft 
nidjtS." ^ebenfalls aber mar fie in ber testen 
3eit aufgeregter unb nerböfer geworben unb blieb 
oft auf iljretn sjimmer. — tjteitag Stadjmirtäg 
Ratten fie äufammen 9tte|fdje gelefen; fie roaren 
ouf bem SBalcon im ^aufe bei 35octor3 gefeffen 
«nb Ratten gemeinfam tnä £*ud) gefefen, iljr §aar 
feine SSange geftretft .... big bie 9tbenbrüt|e fie 
bom 33ud)e abjog unb bie 3l6enbbämmerung fie $u 
fdjliefjcn jittang. 3ll£ er iljr je§t bie $ortfe(jung 
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antrug, lehnte fie ab. ^ugo füllte, bafj et mit 
ttjr fpredjen muffe, — aber er fanb leinen 9(ugen= 
6IWC meljr, roo er fie allein faf/. 91oä) fdfltmmer, 
er entbedfte, bajj fie firf) $u »unbern begann, 
bafj fie niif)t begriff, roie er fid) öon biefen 9Jten= 
fdjen ein fo beleibigenbeiä SBeneljmen gefallen (äffen 
fonnte, bafj fie iljn meHetdjt für jjaljm unb feige 
t)ie£t Steine grau tann ruljig anfeljen, bafe ein 
SKenfil), bet irgenbtöie gejeigt Ijat, bafj er auf 
fie Stnfprud) ergebt, emiebrigt raerbe unb biefe 
©rntebrigung bulbet. Unb §ugo mußte nidjt, mie 
ba& Dilemma löfen .... ein auftritt mit biefen 
9ttenfd)en, bie er »erachtete unb fjajjte, biefen Äetten, 
bie ftd) an fie fingen unb fie einfd)Ioffen, — unb 
er blatte feine Gelegenheit mdjr, fie jju feljen — 
aucb, fanb' er nirgenbs greifbare*, unb roaS fdjltef^ 
lieb, tonnte er nerDofen grauen unb 'Erä'nElidjen 
alten §erren tljun ober fagen? ©r Begriff nidjt, 
toie. Antonie innrer SUHtte bleiben unb iljnen gut 
fein tonnte; btSljer Ijatte er barin einen SBemeig . 
iljrer grenjenlofen ßieblidjfeit unb ÜJittbe gefeljen, 
je^t fagte. er fid) bitter: „in bev £f)at ein franfer 
SBiHe" .... aber Wenn fie SJIenfdjen gut blieb, 
bie fid) gegen ft)n ftellten, bann liebte fie iljn rool}l 
nidjt .... btefer Qwtfd tarn xfym plöijlidj er= 
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fdjtetfenb jum erften 9Kol .... er mufjte fpredjen 
und SHarfieit Ijaben. 

Qn biefem 3"ftonb bon dual unb SSutb, öer= 
bradjte er ein paar Sage, beS SlbenbS tranf er über; 
mafeig öiel Sier, um bann jjtt>et ober brei ©tunben 
fd)»eren ®<fjlaf$ ju fmben, unb bann ju erroaeljen 
unb ©tunben lang in gleidj oljranädjtigem 30m unb 
©etmfudjt bis $um SUlorgen bajuliegen unb fitf) 
umfjersutperfen. — 3)ie brei SBodjen, bie er au§= 
bleiben foüte, tiefen ab, er b,atte gehört, bafj auä) 
fie nur meb,r furje Qtit bleiben werbe. Stiles gWang 
ib,n ju reben — aber nid)t nur, baft er feine 
@etegenb,eit fanb, er fürchtete fitt) auä): ba3 Ue6er= 
maß ber Smpfinbung erfriefte ifm, er inufjte gar 
rnd^t meljr ju fpredjen, er ging je^t meift fä)»ei; 
genb, mit geprefjten Sippen unb tobenbem 33Iut 
neben, tffr; er mar fjöljjem, unbeholfen, traurig 
geworben .... füllte fie e3 benn nidjt? — 

©r faß im anberen Steige, fa nannte er baä 
Heine grüne %f)al, in bem er wolmte — burdj baS 
gstfentljor Eam er hinüber in ba£ öerjauberte ©ebiet, 
Wo fie &>rrfdjte unb bie Öeibenfdjaft, bie er inner; 
lidj jebe Sftadjt Ijerübertrug. ©r fafg öor bem offenen 
genfter unb geidjnete. «Sdjon att bie Sage fudjte 
er, fo oft er ju ^aufe fajj, ungäfjlige SWale iljr 



Jigilizedby GoOgle 



— 40 — 

33ilb aus bem ©ebätfjtttif} ju entwerfen, aber immer 
mar ein frembe§ entfernt älwilicb,e8 ©efiä)t enfc 
ftanben. %m Stbenb Dörfer r)atte er fie im ©arten 
beä £octor3 roirrTidj gewidmet — fie mar, als er 
(am, mit gräulein SBotitbecf am (Sartentifcb, gc= 
feffen unb Bjatte ein $ttbum bor fidj, er Ijatte fid) 
neben fte gefegt unb Bon gleiirjgültigen fingen 
ju reben begonnen, ba tjatte fie, roäljrenb er fpraJ&y, 
fdjtoetgenb eine 9ßt)otograpI)ie au£ bem Sllbum ge= 
nommen unb bor iljn gelegt; unb als er geftanb, 
baf) er feine Sttmung fjabe, »er bau fei, ba b,atte 
fie faft übermütig geladjt unb gefagt: „roirflufj? 
— baS bin tif)! ba§ mar id) als fedjäerjnjärjrigeä 
SHäbdjen!" darauf Ijatte er fie ju jeutmen be= 
gönnen, unb fie liefe e3 lädjelnb, ja faft freubig 
ju; toäfjrenb graulein SBofjlbedf ifire ©ntrüftung 
burd) fdrroeigenbeS, unerbittlich ©ticEen an üjrer 
Slrbeit irgenbtoie jum Sluäbruct brachte; jeber ©Heb, 
mar ein Urzeit. Site Ijatte §ugo foDiel unfidjtbare, 
lebenbige gäben hon iljr ju iljm, bon if)m ju tE)r 
gleiten gefüllt, al£ je§t, n>o fein <Stift iljren formen 

nachging nur ba§ gräulein faß ba rote tote 

Üftorne unb fäjmtt bie gäben burd), bie itjn rjtnÜbers 
jagen. ,3ule$t fjatte er fid) eine neuere sßijotogranljie 
bon iljr abgebeten, um bie 3 e id) nim S 3 U $""(< 
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auSbeffent $u Hinnen, 3Me 3tugen ber alten £>ame 
roidjen nitfjt Don bem Stlb, als er eS in feine 
©rieftafrfie ftetfte. 

„(Sie bringen bie ^fjotograpljie bod) morgen 
juriht?" fagte fie jutegt, unfähig fidj $u beljerrfcfjen. 

„©enrifj, gräulein, «enn bie gnäbtge grau 
eS roimf d)t ! " fagte er fjalb wütbenb, b,alb behiftigt 

„3°/ bringen ®te fie bann", fagte ^Antonie in 
gleichgültigem San. — 

9hm bewerte er bie 3eifl)nu"g ß"^ uttb flirte 
fie — unb fdjrieb barunter in feiner Keinen, jier: 
litten ^anbfd^rift folgenbeS ©onett: 

„3<f| trug ein ©ilb Bon bannen in ber «Seele, 
Befirimni&tiou' bem Urtilb abgefpiegeü, 
'taä alle Sinne in mir aufgewiegelt, 
So bafi idj mirt) in Slngft unb Hoffnung quäle! 

&ier bring' id)'* nodj einmal — fiefj', idj Ber^e&Ie 
2)eS $ergenS ©türm nid« rnclir, ber ungezügelt 
9Kid) i)in )um Urbtlb reifjt, tum 2uft Beflügelt, 
2)aS id) jum ©Btterbilbe mir erwähle. 

Unb nie bie frommen tinft unb jefct uodi pflegen 
3n $erjen£iDÜnfdjeu Silber itjrer Seiben, 
Slue SBadjsi geformt auf ben Mltor ju legen. 

Sc 6ring' aurtj id) ba« 93i(bnifj bir befd)eiben, 

Con meiner Dual, bie Jpetl'ge ju bewegen: 

Safj; Herrin, midj nidjt in 33erjtt>eifhtng (Reiben!* 
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9tm Äbenb gab eu t§r 99Üb unb ©ebttfit mit 
SBüajern, bie et iljr jutn Oefen bradjte, forgfcttrig 
berpacft, unb fal), wie fie baS SßoSet auf it)r ^immer 
naljm. 

3913 jum nädjften §3ormittag mufjte et warten. 
Unb rote Ijeßfeljerifdj begann er gum erften 9Jtal 
ba$ gange 33err)ältnifi gu überfein unb fitb, alle 
&onfequengen borjufteHen. (£r berftanb fie fo gut, 
fie unb iljr gan-jeä ©djicffal, fo roenig fie babon 
erää^lt Ijatte. £>a§ 3Häbd)enr)afte, llngeroiffe, SrÖu= 
meriftfje an iljr nact) einer att)tjäljrigen ©je, bie 
feine mar; ba$ unaufgeroetfre, fdjlummernbe Geben, 
ba3 er erroetfen rootlte; biefer biete fierr, ber ganj 
SBetjäbigfeit, SBermmft unb ©patfaffenbirector mar, 

bie junge grau ganj Sßoefte unb 9Jh)ftiE e3 

mar ja flar, bafj ba eine @l)e nid)t möglich mar, — 
unmöglich, unb unfittlid). — Sit beburfte eines 
2ßenfcf)en, ber iljre SCräume mttträumen unb fie 
auf bie $öljen be§ CebenS führen tonnte, unb er 
groeifelte feinen Stugenblicf, bafc er bagu Beftimmt 
mar, foroie auef) er felbft unb fein ganjeS SSefen 
bi*t)er eine arme unfruchtbare Snofpe geroefen, wie 
fte felber, unb bafe je(jt ©taub; unb gructjtblütlje 
einanber entgegenftrebten. ©r jubelte auf bei bem 
(Siebenten, bajj fie fidj nun pnben trtufjten, ja fdjon 
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■grnmfaeu ffatim, beim toaä fiebeuteie bie ungetfeöTe 
greube, bte in ib,m mar, anberea? (Jr zweifelte 
garnid)t, bafj bie Siebe btefer grau ilm jum großen 
Srünftler, ju etwas Unerhörtem, ©emalttgem madjen 
mußte. 33iel[eid)t fonnte fie fiefj fdjeiben laffen unb ■ 
er fie Ijetratfjen; bafj fie um öter Qo^re äiter war, 
fjatte garnid)t£ ju fagen. Unb ifjre Sfinber, bie 

fie balb liebte, bie balb iljr laftig Isctren? ■ — 

(£r berftanb ba3 feljr gut, baä war bie größte 
©djunerigfeir, ober ouef) bie mufjte fi4) löfen laffen. 
©r mar bereit, toenn er acfjt Sage mit iljr leben 
bürfte, ft(t) nachher fu'nritljten, ftdj le&enälang ein= 
fertern ju laffen. Unb raenn fie nietjt maßte? — 
3m SuigenblicE, wo er cm biefe äJloglidjteit backte, 
flog e§ wie eine bunfle, Ealte, ftedjenbe SBolfe um 
ilm, bie iljm bie Singen ferner machte unb bie 
Sruft betfemmte . . . Unb in biefetn ^agen unb 
Koben ber ©ebemfen unb ©mpfinbungen »erbrachte 
er ben Stbenb unb bie 9caä)t — waä er eigentlich 
getljan, roo er gewefen, betran tonnte er fieb, nacb,= 
Ijer nie erinnern. 

©egen äftorgen mar er naef) @aufe gekommen 
unb erfdjöpft eingefcE)lafen, um Ijalb neun fdjon 
luieber aufgemalt unb ging in« 3)orf. 2Bie oft 
er Hefen SBeg nun fdjon bei Sag unb Siadjt unb 
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bei jebem SSetter unb in jeher (Stimmung gemacht 
Ijatte! Unerträglid) lang erfdjien er Hjm bleute. 
Dennod) tarn er öiel gu früh,. 

Qm ©arten fafjen ber Hßnjor, bet ^ofmetftet 
unb ber SBnnquier in pofttifd)en ©efprättjen über 
93i§marcf3 Entladung. Dann erfaßten gräulein 
SSotjlbedE, bei beren Stnbliä* £)ugo tntlb mürbe. 
Grnbtid) fab, er Antonien langfam bie 33alcontreppe 
Ijerabfommen. ©ie begrüßte SCHe unb reifte autf) 
iljm bie §anb roie gewölmlid). ©ie fjiett ein Rapier 
in ber §anb unb roarf e3 auf einen Sifd), ber 
roeiter redjtS ftanb, unb fagte: „Qdi) b^abe Qiljnen 
etwas äurücfjugeben, $err (£bner; id) banfe!" 

J)ie ^Bewegung mar entfdjeibenb. (BtivaS 
£übtlid)ere3, DebereS, Unerrräg[itf)ere3 als ben 
©otnmertag, bie Caube, ben ©arten unb bie ruljig 
fpreä)enben SBienfdjen fjatte $ugo nie getannt. 6r 
ftanb rafd) auf, empfahl fid) unb ging. ,,©r 
inüffe fogleidj nadEj §aufe!" @r war noch, feine 
öicr Sfiinuten gegangen, al§ er füllte, bafj aud) 
freie nicfjt möglidj war. Unb plütjüd) reb,rte er in 
bie Caube jjurüd* unb fragte, ob er nidjt feine 
SBrieftafötje Dergeffen. C£r fud)te gettnjfenljaft, ob* 
gleich er fie in ber S9rufttafd)e fiifjfte; bte Slnberen 
Ralfen gleid)mtttl)ig, — nur grä'ulein 3Sob,lbeif he- 
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trottete ittn oufmeiffom unö fbötttfd). @te »urbe 
tnbeffen o&gerufen; aud) ber 33anquier ging; unb 
^>ugo fajj am 2ifä) Antonien gegenüber; red)t3 
faß ber Süiajor unb linfS ber §ofmeifter. Qfjre 
großen Stugen blitften berftört unb bermieben, ilm 
anjufefien, wäljrenb er. ben SBlidf auf fie heftete. 
33er äJJnjor erääijite ©efcb,ic£|ten auS bem .©armfon3= 
leben unb auä bem bognifdjen SelÖjug, ber £>of= 
meifter bon feiner Uniberfttätögett; nur er unb fie 
fpradjen faum ein 2Bort, fonbem fafjen gebannt 
emanier gegenüber unb füllten, füllten beibe bie 
laftenbe ©djroere ber ©ntfdjetbung, ben 3rennung§= 
augförud), ber fie bennod) gufammenlnelt, benn bis 
jum SDHttag fafjen beibe nod) ba, feinen Stugen: 
filicf attcm, obgleich er unb fid)ertid) aud) fie ftdj 
ieftftnbig fortttriinfdjten au§ ber *ßein biefeS ©egen= 



<&8 roar au3 — au§ — au3, unb er tonnte 
naä) Sien fahren. 35aß er ftdj bon alt ben Seuten 
nott) beraifcfjieben mußte, roar gräfclid). ©djon 
Sßormtttag Ijatte er gefügt, bafr er roaljrfd}einltd) 
morgen reifen »erbe. 3t6er er faß in feinem 
gimtner unb entfdjtofj fid) nidjt, ju paifen. 35er 
?lbenb fam, unb $um erften 3Jtal ging er ntdjt in 
ben Ort, fonbern fafj im Sorgorten unb ftarrte 
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äum SSatb f>inÜ6er, ber h>raugforbernb grün utib 
mann in ber 3tbenbfonne bor i^m log. 

Da flößen Stimmen, unb er IjiJrte einen leifen 
©efang ... @3 war Antonie, bie ben Stnberen 
borauSging, hinter il)r ber 2ßnjor, 2fräutein 3Soijl= 
bedC, bie f^worj^aarige, nerböfe 2)ame, unb ber 
§ofmeifter. ®r ftanb auf urib grüßte. SBarum 
ging fie fjier oorüber? . . . 

„©efjen ©ie Ejeute nidjt mit un$?" fragte 
Stntonie über ben £aun herüber. 

„38ie@ie Befehlen, gnäbige ^rau!" ermiberte 
er, mäljrenb (Jrftaunen unb ©türf in if)m Eämbften, 
nnb naljm £mt unb <StocE unb ging mit 

„£>aben ©ie Qf^e Srieftafdje nuebergefunben?" 
begrüßte iljn gfräulein 3Bot|iberf. 

' „$a, mein gräulein," berfegte er Ijßffid); „fte 
mar in meiner £afä)e." 

„Unb ®te reifen alfo morgen?" fegte fie 
^inju. 

„Qdj nteifj zS nod} mct|t beftimmt," antroortete 
|>uga, „baS Ijängt nod) bon 93ielem ab." 

@ie roaren im Sßalb angekommen, unb er eilte 
mit itjr üorauS. 

„3dj b>be nod) Silber unb ©ebidjte, gnäbige 
grau," fagte er; „barf id) fie Qtjnen bringen?" 



^.iizai^Google 



— 47 — 

„Qft, wenn fie einen anberen 3*u)alt Ijaben, 
als baS heutige. ©OS h,at mich, nid)t mtereffirt!* 

Sdfo griebengfd)lu& bei Stufreä)h>ltung be3 
status qno! Hoffnung unb dual roie Borger. — 
SBenn irf> ein Sßann bin, laffe ictj mir ba§ mtfjt 
bieten, beulte er. <§te foradjen über bie Äinber, 
über ben 2SaIb, bie SBäume unb waä ftä) im @te 
fprärfl am äßege jagt, unb jebeS SBort oon iljm 
mar eine ÖiebeSerHärung unb jebeä äßort öon ifjr 
ein Bulben feiner @ulbigung, olme fie ju er= 
muntern. Die ©tmne ging unter. 9Jian fe^te fitb, 
auf einen gefallenen SBaumfiamm am 9tanb beS 
33ergn>albe£ unb fab, in bie Dämmerung IjinauS. 
(£r \a% bor iljr im (SraS — unb e$ mar tf)m, al$ 
mujfe er iljre gfüfje füffen . . . $)a (am gräutein 
28ol)lbeif: 

„2Birb Qfljnen nicfjt Siljl, Antonie?" fragte fie. 
„9iefjmen @ie bod) Qljr Sucb, um!" 

StHeS blieb beim Sitten, menigften« für bie 
nädjften Sage, benn bie ganje Üragifomübie mährte 
übertäubt brei äBodjen. Am nächsten ©amftag 
tarn ber Director nrieber. SSorfjer mar £)ugo mit 
Antonien freieren gegangen unb b,otte auf bem 
SBege büfter gefdjnnegen; fie hingegen mar aufs 
faUenb fetter. 
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„Qd) »iß ben ganjen 9üefcfd)e Mafien unb 
bann, voa$ öon ben alten 3 nE,ecn ü&erfe$t ift! " 
fagte fie ju tyrem 9Äann. „£>a$ null idj!" 

„^0/ 3)u. foüft fie bekommen," fagte ber *2>ü 
rector arfjfetjutfenb, wie man einem 2Räbd)en puppen 
perforiert. ,;£>u I)aft ja fdjon öiet öon bem Qcüq 
gelefen." ■ - ■ 

„Qa, ba3 ift roaljr!" fagte fie mit bem 2Jm 
eitieg flehten Stnbe*, ba# eine feltfame ©efd)id)te 
bekräftigen ariH. . 

„Slber feb,r weife 6ift 3>u baoon nidEjt ge= 
worben!" fagte ber Xitector. 

„3$ Jjafi'.fyrii (eine Anlagen ä«t SSei^eit!" 
fagte Antonie. „3t6et Ijier, ber §err ©tmer, baä 
ift ein SBeifer, genrifj!". 

$m ©arten fanben fie bie Ferren auf ber Söiefe. 
3)er £>ofmeifter unb feine göglinge, fotpie ber junge 
äßann mit bem 3wtrfer fdjtugen Sßurjelbä'ume. 

„Sfttdjt, 9Rtd)i, bitte, 35u aud)!" rief Antonie 
fd)meic()elnb. 

£>er ©parfaffenbirector roanbte jmjjbtlligenb 
ba£ £aupt. 5 m "äfften StugenbUrf mar §ugo 
auf bem SRafen unb fdjlug einen ^urjelbaum. 

„23raüo!" rief Slntonie ladjenb unb Hatfdjte in 
bie §änbe. 
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|mgo Würbe brennenb fotl), unb es tffat 
il)m furdjtbar leib, tS getljan ju fjaben. — £)er 
2Wonb tarn herauf, unb man nadjtmaljtte im ©arten 
unter ben -93äumen. 2ifd)e mürben 3ufammen= 
gefcfmben, ©artenlampeu angejtinbet; unselige 
^Würfen fd)tt)ärmten um bie @Iäfer, froren in fie 
hinein, fielen tobt auf ba& weifje £ifcb,tuc&„ in bie 
©Rüffeln, in bie ©aljffiffer, in bie SErintgtöfer . . . 
9Han mar ungemöfmltcfj munter; ber 2Bajor er= 
gäljite Stafernenroifce, — nur £>ugo fajj fd)tt>eigfam, 
unb roenn iljn jemanb anfpradj, antwortete er un= 
gefttjicft unb Derwirrt. @r roor'8 nid)t metjr . . . 
er nmr'8 nia)t meb,r . . . unb eine ungefdjladjte 
SEButf) begann in ü)tn aufzuzeigen, eine fiuft, all* 
biefen SWenfdjen EiafeerfüKte ©robfjeiten ju fagen; 
aber er gehörte ba einfach ntdjt Ijinein, er mar 
nidjt in feinem SDtilieu, unb fie audj nidjt — fie 
gehörte $u ib,m. 

llnterbeffen fprat&, ber uaiferlidje Starb, freunb= 
Hd) mit it)m über bie ^Sarifer 2Beltau3fteIlung unb 
bie 93etb,eiligung ber i3fterreid)ifd)en Qnbuftrie. 
<£ine Campe ging au3; ba3 bidjte 8aub ber grojjen 
Cinbe, unter ber fie fafeen, begann im Sßactjtniinb 
ju rauften, einzelne öldtter fielen auf ben Sifdj 
ttiebcr; raie roenn atteä bunfel mürbe, mar -cd 

Sei! er 11. 3»fl Wwwltat. 4 
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ib,m, ofö of> (Soleier auf ©Fleier bor feinen Stugen 
unb Obren fid) fenfen mürben; unb in bem $)untel 
fdjmebte Üjm gegenüber ein ©eficf)t, boä fmnenb 
auf iljh unb feinen £ifd)nad)bar MicEre. 

9Kan ftanb bon ber üEafel auf -— er unb fie 
unb ihr ÜJfann gingen bind) bie Stai'taiitenallee 
jenfeitä beö ©artenS ben einen ber £riigel hinauf, 
auf benen bie §äufet be§ Drte£ berftreut tagen. 
£)ie Säume meren noch, jung unb bie 9töee ärm= 
Itrfj j aber über ben bidjteren Obftgärten an ben 
Käufern ftanb ber Wlonb unb öer(d)imerte alles, 
fortiori tvaS er mit feinem ßiefft übergoß, otö büä, 
wa3 er in feine ©Ratten füllte, ©ie gingen oHe 
brei fdjireigeitb. ^lii^lid) blieb Antonie [leben unb 
hielt fid) mit beiben ' nad) rürfmärtS gebogenen 
Armen an einem ©artenjaun. <Sie fab in bie 
$öhe, »nortloS, aI8 fudje aud) fie neroöS gepeinigt 
bie Cöfung bon JRätbfeln in bem £)untel über i^r. 
.grgenb evvaä ging in ibr bor, maS fie ntdjt auS- 
förechen Eonnte. 91 lf bie £age hinbureb, ftatte 
£)ugo beobachtet, bafj fie roie ein bütflofeä Äinb in 
einer fremben Umgebung mit ettoag .rang, 

SBäljrenb it>r äftann fie betroffen ctnfal}, fühlte 
&ugo, bajj biefe ©eele, beren leifefte ©djnungungen 
er ntttemofanb, bennod) unburdjfid)tig bor ihm ber« 
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borgen war. (£r fab, bie jerriffenen äBolfen am 
^orijont übet bem £>ügel wie ein Söfeä 9JZeer, 
unb im ©eift fab, et barauf $md ©cfjiffDrüdjige 
auf Brettern fdjnrimmen, bie naä) eüianber bie 
Jpänbe auSftrecften, ofme fiä) erteilen ju filmten. 

ÜDer folgenbe ?l6enb war nad) eigentümlicher; 
e§ war fiib,t, unb ba& Scadjtmaljl würbe in ber 
SiBirtIfäftube genommen, bie (leine ftäbtifcb,e Kolonie 
fafj immer an einer langen ütafel beifammen. $um 
Sftajor waren ©afre gekommen, ein alter Oaerft 
unb beffen@o!jn; als §ugo eintrat, fafe ber junge 
2ft<mn am £ifdj; jwifcfyen iljm unb bem Sftajor 
war ein sßlag frei. §ugo wollte fid) fegen. 

„^atbon, ber ^Mag ift befeßt," fagte ber SDtajor, 
furj. ©erabe gegenüber war gleidjfalB ein @t§ 
frei; al3 §ugo Ijinfam, fagte gräulein 2SoIjlbecf: 
„#tet wirb woljl bie grau SRatb, *ßEa£ nehmen." 

„<2>obalb fie Eommt, werbe iä) iljr fogleid) $lag 
machen", fagte er Böfe unb fegte firf). ©ie tant 
aud) wenige äRinuten fpäter unb ging gleidtfattS 
auf ben freien ©ejfel neben bem üßajor ju. 

„*]ßarbon,®näbige, ber^ßlag ift befefct/ fagte ber 
junge 9Jlann, ber iftn für feinen Sater galten wollte. 

35te 35ame f)ob ben Äopf unb fab, bie ©efell? 
fdjaft an; war baä eine 3>emonftration gegen fie? 
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„§err ©bner," fagte fie laut „motten ©ie bie 
©üte Ija&en, mir ©efeltfdjaft ju leiften? id) roerbe 
allein nadjtmaljlen." 

Qnnerüd) Ijalb üerritcEt bor Qireube, bafj fte 
biefer „^SlebS" enblid) ben Stüden teerte, ftanb er 
auf, öerbeugte fid) (alt gegen bie Safel unb unter 
ber ßonftematton ber ganjen Sifdjgefettfdjaft 6e= 
gleitete er fie IjuiauS, unb fie foupirten mit einanber 
im ©arten, leiber nicf|t aEein, benn ber £)octor, 
ber eben Don einer ^a^rt jurücffotn, fegte 
fidj ju iljnen. 9iadj bem (Sffen ging fie mit 
§ugo bi§ jum ©artentfjor, unb Ijier fagte 
fie iljm: 

„^d) reife in ben nädtften Sagen ab unb 
bürfte im OctoBer äurücßomtnen; e£ ift bietteidjt 
bejfer, menn ©ie nid)t meb,r b,ertommen. ©ie 
fottten ja eigentlid) aud) fdjon fort fein. SBenn 
©ie mtd) in 2Bien befugen motten, id) roob,ne" — 
unb fie fagte itmt itjre 3lbreffe. 

„©nftbige grau," fagte £mgo, w toenn©ie auf 
ben $nfeln beS Zobeä mahnen mürben, id) würbe 
6,mfommen. " 

„3luf ben $nfeln beS Xobeä rooljne id) nid)t, 
unb mocEjte id) nid)t mob,nen," gab fie jur Slntroort, 
inbem fie fid) umfafj, ba er unroiUfurlicb, lauter 
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gefprodjen Ijotte, „aber tbmmen ©ie in äßien gewifi 
gu mit. 2tuf SSieberfeljen. " — 

<£r fal) fie nod) am nächsten 93ormittag; fie 
faf; auf ber San! öot bem |)aufe, als er »oritber- 
Eam, wie fröftctnfa im leisten 2Binb. 

„2Bie ein £>erbfttag i[t e§ tjeute," fagte fie; 
„nur nod) ein paar Söodjen, bann iff 3 $erbft, unb 
faie Blumen fmb alle fort." 

,Muä) im §erfift gißt'3 ©lumen, gnäbige 3frau," 
fagte ber $ofmeifter trüftliä), „Aftern, ©eorginen ..." 
§ugo munberte fidj, bafj er nidjt bie lateinifcEjen 
9lomen nannte. 

„Tjaä finb traurige 93Iumen," fagte Antonie 
in einem Son, ben £mgo nie nergeffen Bannte. Er 
ging nidjt mit auf ben ©afmfiof, als fie mit iljrem 
SJlann, ber fie ju ftoten gekommen mar, fortfuhr; 
unb einen Xag fBäter reifte aud) er ab. 



III. 
@r blieb in SSien fdjeinbar mit ©tubien ht- 
[djäftigt, in 3ÖixKid)Eeit ganj untätig, ©eine 
aßutter fatj mit Sorgen, bafj er Majj unb trüb, 
wie er gegangen war, surucffam. 9tber er Ijafjte 
ntt^t« fo feljr, atö wenn man if)n ängftttd) nad) 
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feinem ©efinberi fragte, unb gab bor, ftdj böüig 
moljl ju füllen. Antonie blatte üjtt nidjt aufge* 
forbert, üjr jju [abreiben, er wufjte ntd)t, roo fic 
mar, unb eine feltfame @rfd)laffMig feineä über= 
mä'fjig aufgeregten ©emütljg trat ein. £>a3 39ilb 
Antonien^ entfd)Wanb ü)nt, »nie ein ferner SBogel, 
ben man einen 2tugenblicE gehört ju Ijaoen glaubt. 
SSMe man natf) einem (£rbfto&, nad) einem uner= 
warteten SMrgfdjIag ficf) fragt, 06 er wirthdj gewefen, 
fo roufjte er nid)t, ob biefe wenigen Sage unge= 
teurer OiebeSberoegung hrirEHä) fjinter iljm lagen 
ober nidjt. „Sßenn idj fie nie Wteberfefye, fann td) 
fie bergeffen" begann er gu fürjlen. £)er §erbft 
ftf)ritt bor, falt aber Iid)t, o^ne äßolfen; bie £>äufer 
2Bien3 berfjüüten ba§ ©terben in ber üftatur. £)ugo 
mteb feine SBeEarmten, er öerfafe bie 3 e ' 1 ' n feinem 
3immer ober im Saffeeljaufe. 

QHneS 3;age8, im Dctober, ba e$ gu bammem 
begann unb er in bie grauen ©trafen ljinau3= 
ftarrte, ourdjfuljr e3 iljn blmjlid) mit etgentljum= 
lidjer ©ewtfjfjeit, Antonie muffe bereite in Sßten 
fein; unb augenbliitid) naljtn er £>ut unb Ue6er= 
gieljer bom §afen unb ging bom SaffeeljauS gerabe; 
Weg« natf) tfjrer- SEotjnung. Sie mar wirtlid) am 
lag borljer angekommen unb war ju §aufe. Sie 
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trug ein grauet, enganliegenbeS <5trafjenfletb Unb 
fdjien in faiefer etnfadj eleganten Toilette noä) 
biet fd)öner, al§ er fie auf bem Cäfibe gefeljen chatte. 
@ie empfing iEjn, fidjtltd) erfreut über fein Summen, 
entfdjulbigte bie Unorbnung in ber SSoljnung, geigte 
üjm ifjre Beiben Sttäbdjen, für bie er fofort eine 
heftige 3ättlid)fett empfanb, ipflljrenb er fid) fonft 
um SHnber nidjt öiel j$u ftimmern pflegte, ladjte 
mit- ifjm übet bie £tfdjgefeEfd)aft in @ . . ., unb 
forberte tfm auf, retfjt balb niieoersutbmmen. ©ie 
Ratten gefprodjen, als 06 nie ett»a3 jjroifdjen ifjnen 
bdrgefallen roäre; aber $Higo ging, toieber gang 
unb gar in ben alten gauber gebüßt, unb er füllte, 
iafj je|t erft bie (Sntfdjetbung fommen muffe ■— 
unb er füljlte fid) wie ein raett äurüttgefcfjlagener 
geinb, ber ben gcfbgug unb 3tngttff bon neuem 
beginnen mufjte. 

3)rei ober bter Sage nad) feinem Sefud) traf 
er fie fiinter ber ©tefan^firdje öbr einem Oaben 
fteljenb. @ie warb feljr rotlj, als er fte grüfere unb 
anfprad), uitb fagte fogleidj, bafj fie iljren SDtann 
abffolen gel)e, unb ob er fie begleiten töolle. Stuf 
bemißlrafeen trat ber 3Mrector ttünttlid) gur 9ttinüte 
au« einem SBanfgebäube unb begrüßte betbe mit 
feiner gmÖIjnIid}en- reifen 9lrt.- (£r Ijatte garnid)t§ 
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Bon ber QWrioKtät faeä SSienerS, unb befonberä 
im $erfefjr mit feiner grau mar er bobbelt ernft; 
auf feinem ganzen SBefen tag berfelbe £)ru<f wie 
auf bem üjren, unb ba$ war ba$ (Sinnige, toaS 
beibe (Statten gemeinfam Ratten. 0ugo fiatte fi<^ 
in bie unbermeiblidjen ©ejidtungen ju iljm gefügt, 
unb mit fid) befdjfoffen, feine SyifienjS, fo weit aU 
mäglid), ju öergeffen; eigentlich üjatte er ÜÖhtkib 
mit tEjm. 

35ie( fpäter erft unb in feljr eigentlfümUdjer 
2form fdfrieb er feine Erinnerungen an Weges 
fdjilberten SBodjen nieber. Xiort aber, wo jutn 
erften SWal bon Antonien bie Siebe ift, ba Ijeijjt 
eS: „Unb weit id) fegt mein £agebud), biefeS @eft, 
Don Anfang an nadjlaä unb ftnbe, bafe id) über 
grauen, bie mid) intereffirten, fo biel gefdnHeben 
Ijabe unb über fie nod) garniä)t3, fo mufj ein 
Sßort Ijierljer: @ie ift baä f|errtid)fte Sßeib, baS 
eä gibt, ba§ icb, je gefefjen, fteljt über meinem 
Urteil unb über meinen SBarten!" 

$n biefer ffimttfmbung, in biefer boHEommenen 
Eingabe femeS gangen SBefenS lebte unb Ijoffte 
er, — gefangen, ba»egungi3lo3, mie ein gifdj im 
9iefc, ber erfdjöpft baö SSerfen aufgegeben Ijat unb 
tote tobt im feiäjten SBaffer liegt. 
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3fn jenem £age, an bem er $errn unb grau 
©releutner. auf ber ©trafee getroffen Ijatte, tjatte 
er gefragt, mann er fie Kleber befugen Eiinne, unb 
fie ijatte geantwortet: „SBie wäre e§ / .Wenn ©ie 
on jebem äRittmocb, gu un3 tarnen?" 

&on ba an $äljlte bie 2Sod)e einen feiigen 
Sag ober oieImef)r ein paar feiige ©tunben unb 
fedjä ffiroigteiten unerträglicher Erwartung. 

SEI« er jum erften SJtal tarn, war fie nodj 
nittjt ju ^aufe. (£r trat in3 Sinbersimmer, wo 
bie beiben Keinen Sötäbdjen auf ber @rbe fafjen 
unb au$ Keinen Käufern unb Säumen eine ©tabt 
gekaut Ratten. ©r fe|te fid) ju ilmen unb fpielte 
mit tt)nen, bt3 fie lEam. ©ie Ijatte b,intertaffen, 
bafc fie erft fpät juriicT fein werbe; aber fie tarn 
nad) einer falben ©tunbe erljilit unb eilig. StlS 
fie beifammen fafjen, trat oft ein beElemmenbeä 
©ctjweigen ein, unb fie fafi, ttor fid) &,in, wäb,renb 
er ein ©tücf *ßapier %u winäigen ©tutfcfjen äerrife, 
bis ber eine ober ber anbere ein nidjtSfagenbeS 
Sffiort fanb, baä ©efpräd) wieber aufjuneljmen. — 
(Segen fedjl llljr trat für $ugo ein peinlicher 
Stampf ein. SSenn irgenb miJgltd), woGte er e3 
berineiben, bem 3)irector ju begegnen, unb Eonnte 
fid) bodj nid)t entfctjließen, fortjulaufen, ef)e er fem; 
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— als 06 er Ujn ju pieken blatte, fflam bann ber 
Starb, nrirElid), (0 mußte ec bleiben; aber aKeS mar 
geftört. Tiarm gab eS im ©efprä'ä) unangenehme 
9Jtifjrtänge, — unangenehm für $ugo, felbft roenn 
er unb Antonie ficb, fanben unb ber 3>trector 
ifotirt blieb. 

3tm smeiten SJitttmoä) empfing fie iCjrt breiterer 
als gentiJIjnliif), benn immer lag biefefbe anmutige 
meiere SJlübigfeit einer im tiefften ©emutb, lci= 
benben unb refignirten grau über üjr. Selten 
mar fie ju irgenb einer ätnfpielung auf ifjr <Sdjid*= 
fat ju bringen. ©r mar im tiefften überjeugt, 
bafj Üjr bie Ctebe feljle, unb blatte fidjeriitf, Sfteäjt, 

— aber meiere Stampfe in i^r maren, meiere Stoße 
er in biefen Stampfen fptelte, fie »errtetb, eä ntdjt, 
unb fo menig fie Üjre Ifteigung für ibn öerb,el)Ite, 
fo feb,t b,atte fie bisher jeber 8Inhätyerung ju ent= 
geljen gemußt. SDaS war eä gerabe, ttm3 ifjn 
rafenb ma<f)te. £>eute antniortete fie auf bie 
grage: roie fie fid) beftnbe, mit ber er fie ftet3 be= 
grüßte: „£>, fetjr gut, fo gut, baß tä) tnieb, roelt= 
iidjen Sßergnügungen ergeben unb tanken werbe, ■ — 
ja, baä ift waljr!" unb fie fragte iljn fögleidj, ob 
er auä) ju einer Stanzerei fomtnen wolle, bie irgenb 
ein herein oeranftaltete. <Sie muffe einer greunbin 
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gu Ciefce §ingel|en; i^r SJtann wolle ofifotut nidjt 
mit, unb fie muffe fid) borb, Eänjer unb ©efettfdjaft 
fiebern. ©r fagte natürlich fogleid) ju, unb fie be= 
goitn fröfjlidj bor fid) Ijm 3U fummen. ®ann ber= 
ftummten beibe. ®te Braute Zigaretten, er sün= 
bete eine cm unb ging im 3^mtt auf unb ab. 
¥tö§Iiclj ftänb aud) fie auf unb trat.gerabe bor 
üjn Ijin unb fab, ffjm in bie Stugen. Unb er 6e= 
gann am gangen ßeibe ju gittern, iljm warb 
fcfjnrinblig, unb er konnte fein 28ort fpredjen, feine 
SBefflegung mad)en; nur fie anfetjen . . , unb eine 
SRinute fbä'ter loar ber geljeimntfjboGe StugenblicC 
borbei. ©ie fe^te fidj nieber, fdjob bie ^üfje 
borS gfeuer, unb er fragte, ob fie baS neue SBtKb 
bon äßunEacftj fdjon gefefjen Ijä'tte, unb er Ijielt 
einen gangen SSortrag über ba$ ©emälbe, immer 
fiüjlenb, bafj er gang anbereä beute, ba$ er bon 

ganj anberem reben »oute fie falj un= 

beroonbt in§ geuer, 

^ejjt läutete e§, unb gräutein äSbljlbecf trat 
ein, iljm bitter füfj gulädjemb. Sfladj ein baar 
gleichgültigen Söorten nafjm er äfifdjieb unb rannte 
in benfalten tt)interlicf)ert£>erbftabenb r)mau3,^?ieber= 
glutb, in fieb, unb baS fdjwerlaftenbe ©efüfrf, bafe er 
einen unttrieber6ringlid)en.2lugeh&licf öerfäumt Ijatte. 
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£$af)re fpäter, als id) it)tn fatc Vita nuova 
DorlaS, mit' ber id) mtd) eben %u befdjaftigen 6e= 
gann, mürbe et blaß unb aufgeregt unb fagte 
julegt: „Ü)a8 Sud) tarat niemanb fo tterfteljen 
roie id), benn ba£ Ijabe id) empfunben, bicfe öölüge 
93ernid)tung burdj bie bfofje ©egenroart ber ©e= 
liebten ..." Unb id) mufjte nodj einmal lefen: 
„. . . Unb menn baä aHerliebltdjfte äSeib grüfjte, 
ba ftanb bie fiiebe nid)t etwa im Sßege, baß fte 
bie fixier unerträgliche ©eligfeit oerfinftert Ijätte, 
fonbern gleid)fam burd) ein Uebermafj ber SSonne 
nmdj§ fie fo, bafj mein Ceib, ber ganj üjren ©e= 
boten unterroorfen war, fid) oft nur roie etroaä 
@d)tDcreS unb Se&tofeS bewegte." — „$a, ja!" 
fagte §ugo leife. — Unb alä wir j^um fünfzehnten 
Kapitel (amen, roieberljoüe er: „28enn idj bie 
Gräfte meinet ©eifteS ntd)t Uerlieren mürbe unb 
unbefangen genug bliebe, um i^r antmorten $a 
tonnen . . . 35a§ ift rounberbar! 28a8 für Starren 
finb bie, bie ba glauben, bafe ba& an ein bloßes 
$beol gerietet fein tonnte!" 

^ener Saüabenb fanb in einem Keinen ^joteU 
f aal ftatt, unb |>ugo roufjte nadlet nur, baß er 
tfjn in unbefd)rei&lidjer Aufregung üerbradjt, baß 
er fid) an ntdjtä erinnern tonnte, als an ben ©aal 
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unb boS Cicf)t unb Diele blaue unb rofa unb cr8me= 
farbene gleiber, unb an eine Ijerrlidje ©eftalt in 
meinem Sleib mit entblößtem §al£ unb 9iaden 
unb einer Srone bon leuirjtenbem golbenen £)aar, 
ber feine 2tugen jittemb folgten, bie er beim Sangen 
umfdjlungen Ijielt, Bei ber er bei £ifcb,e fafj, wieber 
olme ftd) an ein SSort erinnern ju lönnen, baS 
er mit ib,r gefprodjen, unb bie iljm beim W>- 
fdjteb beibe |>änbe entgegenftreette unb in bie 
feinen legte. 

3>a er füllte, bafj er nie würbe fprec6,en Binnen, 
bafj er bofiEommen unb immer mer)r gelähmt mar, 
Wenn er Bei üjr fafj, fo tt)at er, o6»ob,l er füllte 
unb wußte, bafj e3 berfeljrt war, wieber baSfelbe 
roie im (Sommer; er r)atte in einem Antiquariat 
eine wunoerijübfdie Heine 3tu£ga6e beä ^ßareibat 
in weifsem ßebereinbanb gefunben; born mar ein 
Heiner @tid), in ber fentimentalen SWanier ber 
fedjjtger Qafye, ben Jfiitter auf fernem ©treitrofj 
mit gefenftetn ©Beer barfteHenb, wie er ju ber 
©ralburg, bie Ijod) auf unerfteigtid)em, walbbe= 
Wadjfenen g*(3 liegt, hinauffielt. §ugo Hebte bor= 
ftcfcjtig ein weifjeS Statt in gleichem 3*rmat ein, 
auf &a§ er folgenbe SSerfe gefdjrieben ijatte: 
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Üiin-ifal im Sarrfitr.ciBe 
jt«j et bunt) Die i'anbe bin, 
Uno r? trug Don Seift yi Stibt 
jihn Hin retner ibortnüiuL 

Xmi> am idjliminflfTi, rtU bir Sinti)* 
9uen ftüe* et geidMut 
Uni). Dba^eidTs im ivr;en g,:üäre. 
Seine grogc ndt getraut. 

4di. ip jieb' auch id> im S.'crf>* 
i-eute mii in* iiliortn Spur. 
£teb" DPt öir im :NaTrtnflri&e. 
Königin ßonbumnniir ' 

VOb' 6ct irunik-iiamcn Scbt 
i»eilirtf~ ItifiäB g.o'<fw;it — 
llnü i(b bah', ein lumwt Sitabc 
4Ücbt 311 Hagen midi getraut. 

Sa* ba* SJeib iei. wie bir Peilung 
Cb nicht idi bei Hönigeipbn, 
3ttttm& Bot ber Uebtreilmig 
Stbroioa, idi — unb ht:ot Bon Snton!? 

H. 
Aber nad) ber %:{;[ ^iabren 
Harn Jh-jif inen Seg* gr'abren 
Seil beanabet. Igairital. 
Itnb aueb idi DiQ mieberfebrett 
Sorben um Bec äa*oi ebrtn, 
Sieden midi $ut dittlmpab!! 

¥lui im Sdnirt'clb '"eh" id> glühen, 
U:-.D bie Sinne mir rctjieben. 
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©elj' oidft, betritt, überall — 
Meu mitl trf) bie fttage rangen, 
SBiffeir, ob mit nucbmal« tagen 
Iwrf im £id)t ber Ipü'ge ®ral!? 

3t»ei Sage barauf lag et im 33ett unb [ablief 
fdmier wto tief, nadj btö brei UIjc SßorgenS in 
Oual unb groeifel burcfjmadjter 92ad)t — plögltdj 
traf ifin ein fürdjterlüfjer ©djlag auf bie Stuft, 
fo bafj er mit maijrem Itobeöfdjrnfen aug bem 
©djlaf emporfufjr. @§ war ein Meinet 5ßafet, baä 
fein 33ruber, bec fadjenb, ben @äbe( an ber (Seite, 
bie ßtgarre im SOtuno, in£ gimma: getreten war, 
i6,m aufS SBett geworfen fjatte, §ugo ernannte 
fofort, ba$ tS ber „^ßarciDal" mar, unb mufjte 
genug. 3EI3 er zä öffnete, fanb er in bem 59ud) 
einen fettet ""* folgenben SSorten: 

„Sie firtfa maljnfiimtg. Qif) empfinbe für @te 
nid)t oaä, roaS &ie ermatten unb oetlangen. ©ie 
jerftören bie 3*eunbfdjaft, bie mir greube machte. 
Ceben ©ie rooljl, biet Olütf auf %fozm SBeg unb 
öergeffen ©ie — Antonie &." 

@3 mar roieber mit ein ptö£hd)er 3)turf, toie 
ba3 SluSlöfdjen eines ÖidjtS, unb er fdjofi [iib, wie 
in einem Äramtof über bie SHffen. Gnnen Stugens 
Uid badjte er baran fidt) -ju tobten. £ann glaubte 
er ifjr ntdjt, (£§ Eam etmaS, nrie ein fiegljafteg 
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©efiiljl. ®r fperrte faaä Sud) unb ben ©rief ein, 
übergofj fid) mit foltern SBoffer unb fleibete fid) 
an, oHel mie im £raum. £>ann naf)tn er ba3 
Sölatt wieber Ijeroor, unb fuo^te einen ©inn jnufdjm 
ben geilen. 2luf feinem Xifdj log ein .gteft mit 
lateinifdjen SHrdjenliebern, et fijtug es inedjanifd) 
auf unb laS bas „Stabat mater" mit inniger (£r= 
regung. ©nen ?lugenblüf füllte er „Qefu« lebt 
unb tröftet." £)ann aber mar eS fogleidj mieber 
anberä, unb er befditofi ju iljr 311 getjen unb, ba 
er fürd)ten mufjte, ntdjt öorgelaffen ju iperben, 
fdjriefi er auf eine Sarte: „Giebe, liodjpereljrte 
gnäbige grau. (Jrtauben <Sie mir ein paar Sßorte; 
id) werbe ganj ruljig, ganj öemünftig fpredjen, id) 
fann mid) befjerrfdjen, aber tfjun <Sie mir aus 
©üte md)t meljr roefj, atS unbebingt nötfjig ift." 
Auf ba§ Souüert fd)rieb er mit »erstellter ©djrift, 
bamit @ie e§ ftdjaltclj öffne. SBäljrenb er fdjrieb, er= 
folgte in feiner nädjften 91äf|e ein furdjtbareä SRaffetii 
unb foltern, baS wie mit einer Süetonation fdjlofj, 
bann flirren Don faffenbem ©las unb Steinen, 
Gärm, unb oor feinen genftern ftieg eine <3taub= 
motte auf. SBon einem Neubau gegenüber mar ein 
Seil eingeftürät, unb jmei Arbeiter maren berfdjüttet. 
£jugo merfte eä Eaum, fonbem fdjrieb 3U ®nbc, 
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olme tmcf) nut aufjufeljen. (£r f)at mit ba3 aU 
btfteti Seroetä feinet roafmfinnigen Auflegung be= 
■jetiljnet. Stuf ber ©trafje roogte eine 3Jlenfd)en= 
menge, ^ßolijiften erfüllen bie Geute, fidj ju jer= 
(treuen — £>ugo btängte fidj butdj, oljne einen 
SXugenblict anhalten, unb ging nadj Stntonienä 
§aufe. 

„Sie gnäbige grau ift feit geftetn ju Seit," 
beridjtete baS 3)ienftmäbd)en. 

„£)a§ madjt nid)t§, geben ®ie if)t bie Starte,, 
unb fagen ©ie, man mattet auf Stntmott, fagen 
©ie gar nid)t, bafj idj fetter ba bin." 

®a3 SOläbdjen tarn roieber: „Die gnäbige grau 
fteb> auf." 

5Jian führte tlm in ben ©aton, bte beiben 
Keinen 9Häbdjen eilten ju ib,m b,erein, unb er 
fdjetjte mit iljnen, fo gut tS gefjen roottte. ©ie 
fam in einem roeifj unb rofa geftteiften 2BoU; 
fdjfafrocE, unb blatte in ®ile einen bunfeln 9ßel$= 
fragen umgeworfen, ba ba& Qhnmtx nod) ungefjeijt 
mar; et fafe anbertljalb ©tunben bei ifjr — bie 
SMenftmäbdjen, bie ©oubernante ber Sinber gingen 
butdj unb mudjten erftaunte ©eficfjtet — unb et 
ftmidj Siebe, Siebe .... unb fie Ijörte offenbat 
ntct)t ungern jju, »erfprad) ifjm, ben 3Serfeb,r forte 

Setern. .-Sinti KolxUm. S 
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jufefcen, „faG3 er nid)t meljr babon fpredjen wolle. * 
3ute|t fagte fie u)m nebenbei, bafj fie am nädjften 
Sag in ein ßoncert im ©aal Söfenborfer gelje, 
unb er erEtärte fogleid), bafj er aud) Ijinfommen 
werbe. 

„3fl ba$ ein entfefcltd)e§ ©piel ber 9taffmirt= 
^cit, " fragte er fid) fettift, „ober f(öd)fte Einblicke 
9ieiiu)eit unb ®üte unb oÖUige SJaibetät — ober 
bin idj fo naib?" @r wollte fie umarmen unb 
Eüffen unb wagte e3 bod) nidjt, nur it)re $ättbe 
Ettfete er heftig. f£r ging fort, Ijalb jerfdjmettert 
Ijalb glüdfltd). „CtBur de femme — eternelle 
6nigme," fagte er bor fid) f)in, „ein unerfahrenes 
Äinb mit ber Ijödrften QnteQtgenä, beren ein SEßetfi 
fäljig ift, ein fdjbneä SSunber, baS mtd) ju £obe 
martert, unb olme baS id) nid)t teßen Eaim." 2t6et 
über aßem thronte ber eine wonnige ©ebanEe, bafc 
er fie morgen feljen foHte. 

Am anbern £ag gegen Slbenb bradjte ein 
£>ienftmann ein SBittet bon üjr; „Qd) Eann bleute 
nidjt in£ ßoncert (ommen, bin nod) ju unmoljt, 
erwarte ©ie nädjften SJiittwodj, Antonie. " Sr 
füllte auf3 attertieffte, bafj fie iljn liebte; oieffeidjt 
nod) nidjt genug, badjte er. 

3>a er für biefen Stbenb enttäufdjt war, ging 
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er bom ßoncertfaal ins Saffeeljaug, in bem (Jarl 
©traba, idj unb <ßrofeffor ©neiß, bet SOhififer, 
fafeen. ©r mar lange nidjt bagemefen. 2Bir be? 
grüfeten ilm unb fanben, bnfj er feljr fcfjledjt airös 
fal|. 2ßtr ift ber 2Tbenb borneljuiltd) be&iatb in 
Erinnerung geblieben, Weil gmifdjen ©neifj unb 
^ugo merfmürbiger SSeife ein ©efpräcb, über bie 
Siebe entftanb: „Sein Sßerfjälrnifi jtmfiljen SOlann 
unb äöeib Eann oljne StjniSmuS fein," fagte ber 
^rofeffor; „baS ibealfte unb gemeinfte Ciebe8ber= 
Ijältntfj ift immer einä unb ba£fel6e — twa§ ©ie 
ibeal nennen, nenn' icb, nur raffinirt, baS ift aQe§ 
^ut^at." 

„$a, fo mie ber StboK unb ber ©orifla ein§ 
unb baSfelbe finb," fagte £>ugo. 

„S3 ift begreifliäV fagte ©netfj, „baß@ie als 
berliebter SWenfd) fo fpretb,en, in jmanjig $af?ren 
merben @ie anberS reben." ^0) far) $)ugo an — 
mar er je$t gadjmann ober nur befangen? 

3llg er SDcitttbod) tarn, traf er gu feinem fetten 
9terger noä) anberen $3efuä), Skrmanbte Don iljr, 
aber fein Sterger b,ielt nidjt an; fie fagte „fieute 
mallen mir ernftereS nehmen al§ ben ^ßarcibal" 
unb fcradjte fian§ §ua*ebein, ben UnglütfSraben, 
unb Ia$ tbn, mit itjm äufammen ins 39utf) feljenb, 
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bor, tomifd) wie ein SKnb bie 9teime betonenb, 
unb ladjte b,eH; unb immer IjeHer, glürflidijer warb 
ü|t leifeö Gadjen, er füllte, baä galt nidjt mefjr 
bem Stäben unb ber ungefdjladjten CuftigEeit ber 
33erfe; e§ war ein ©anb be3 geheimen ©lü(f3, 
ba$ auäf er empfanb, unb ba£ fie fo bor ben 
andern jum StuSbnut brnd)te, oljne baß fie eS 
herfielen tonnten, (irr liebte iljr Gadjen meljr als 
oltteö anbere, fte warf mit fo eigentljumlicfjer SBe= 
megung ba§ |>aupt jurücC unb fenfte eä wieber ans 
rnutbtg und) Dom, wobei bie wunberbare JRunbung 
beS SEinneS unb bie frönen Qü^nt redjt fidftbar 
würben; ebenfo beraufdjenb anmutljig neigte fie 
Um Stopf, wenn fie grüßte unb ib,m einen legten 
©lidf juwarf; al3 er bieämal fortging, liefe fie tt)rc 
SJerroanbten altem im 3'nimer unb folgte iljm auf 
bie Jreppe unb fab, ifjm nadj, aU er Innabeilte. 

üftie war er fo glütfltd), roie in biefen Sagen. 
(£r ging in Sräumen fiödjfter ©eligteit. ©in paar 
Sage fpäter wäre er beinahe berunglüift, ba er 
in einer buntem ©trafje mit einem ^anbwagen 
äufammenftiefj, ju ©oben geworfen würbe, unb 
fidj mit heftigen ©cfjmeräen, bie ib,m ben Sttljent 
benahmen, nad) §auö fd)leppte. Qx tonnte Eaum 
effen unb legte fid) fogleid) ju SBett auf bem Sifdj 
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ne6en tfjm ftanb eine ©djale mit SMfitenfarten unb 
^Briefen, barunter biete ©atttarten, bie er erhielt. 
©ein 331io! fiel auf eine Starte 311m Quriftenbatt 
für benfelben 2lbenb, bie Sljeobor §offmeifter, ber 
im diomite mar, ib,m gefcljitft fjatte. 

,,^a, loenn fie bort märe," badjte er. £)a§ 
n>ar aber unmöglich, benn feit ^a^ren mar fie auf 
feinem 33aH gewefen; ba£ eine deine Sftürtädjen 
fdjien barum fo ein ©reignife. Unb bodj burdjfufjr 
eä ifrn ttiieber, ttrie bamalä, als er iljre 2tnEunft 
in SSien erraten fjatte, mit foldjer ©eroifefjeit, fie 
muffe bort fein, fo untoiberftefiUd), bafj er au§ 
bem 93ett aufftanb, ficf) müljfam anfleibete, auf 
bie ©trafee fünfte, einen Sagen naffin unb jju 
ben ©obfrfenföten fufjr. 

3tt3 er im ©aale fidj burcf) bie SJtenge brä'ngte, 
roufete er bereits, roeldje Sfarrfjeit fein Stammen 
gentefen war; ber menfdjengefüllte 9?aum mar uns 
erträglidj ßbe; er liefe ftd) bt3 in bie SDKtte btS 
®aale§ fäjteben, begrüßte SBeEannte, bie fidj au£ 
ber 9Ra[fe löften unb jjufaflig an ilm gebrängt 
würben. £>ie SOhifif fiel eben mit einem äBa^er 
ein, unb bor bem ©tofecn unb drängen ber Ißaare 
ju ben rotten ©tufenfiijen am ffianbe roetcfjenb, (am 
er gerabe bor ^offmeifter ju fteljen, ber ib,m fagte: 
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„£)ü6fdj, bafj £»* getommen bift; gerabe Ijat 
eine Dame naif} Dir gefragt." 

„<So? nier?" fragte £>ugo gleichgültig. 

„Sine grau Meuterer." 

„$$) Ecnn' fie ntd)t." 

„Sßein, idj irr' mid), ©releutner, fie b,ätte \a 
^ßatronefi fein foHen, fjat aber nicf)t rooßen." 

§ugo mufjte feine gange ©elbftbeljerrfdjung 
aufbieten, um irjn §u @nbe anjutiören, unb fid) 
ruljig fagen ju laffen, mo Stjeobor bie Dame ge; 
fprodjen. Dann burdjfud)te er ben ©aal unb alle 
SRäume, bis er fie in einem ber ©eitengänge mit 
ib^rem 9#ann unb anbem Ceuten an einem Xifdje 
fifcen fafj unb fid) %u tljr fetjte. 

„2ßa3 Ijaben Sie bie gange 3"* gemalt?" 
fragte fie ifm. 

„Die Säge gejault, " fagte er leife. 
i „Sßie fdjretflid)!" ernriberte fie. 

„®elj, £ont), reid) bem §errn (Sbner ba3 
@la3!" fagte ber Director, unb als $ugo üjr frob, 
gutranE, fagte er: 

„(Sie fdjeinen ja fetjv gut aufgelegt!" 

„Qa, id) tjabe and) eben ein SBunber erlebt," 
ernnberte §ugo. 
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„gm SSunber?" jagte Antonie, „bitte, erjäf)le» 
©te." 

„3)iefe merEroürbtgen jungen Ceute erleben 
fogar SBunber," fagte ber ©irector, „Xonlj, glaubft 
©u an SSunber?" — 

„^ebenfalls nid)t, bcife ©u je an eins glauben 
ttrirft, aber erjäljlen ©te bocb,." 

„^e&t nid)t, gnäbtge grau," fagte |>ugo, „aber 
id) werbe e£ Qlmen getotfe erjagen, unb eS wirb 
Sie feljr intereffiren." 

Antonie tanjte nidjt unb ©ugo blieb am Stifdj, 
bis alle aufftanben, um nod) einen JRunbgang ju 
madjen. 

Sttö $ugo fidj öon ben anbern trennte, Ijatre 
bie 9ßaufe eben begonnen, ber ©aal war faft leer, 
bie Ceute alle in ber 9Jeftauration, unb £>ugo blieb 
auf ben ©rufen, bie jjur (Jonbitorei führten, fielen 
unb ftarrte bor fid) Ijin. ©a fab, er Antonie unb 
Üjren 9ftann mitten burrf) ben ©aal auf ftdj jus 
tommen, unb tljre ©eftalt bergröfjerte fid) bor 
feinen ftarren äugen, unb ber ©aal fttjien Eleiner, 
bie Jahnen unb bie rotten ©ecorationen ber (gftrabe 
fdjloffen fid) um Üjre ^Jigur nrie ein SRaljmen, in 
betn fie rtefengrofe unb ftifi auf ib,n juEam; biefeS 
&ilb, ba£ fdjtDtile 8id)t, üjre tnerfltmrbigen Slugen, 
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mit benen fte auf iljn faf), bergafj er md)t mefjr. 
®3 mar tute eine 33ifion, ein ©mnbüb, wie fte bie 
ganje Sßelt aus feinem ©efid)t3freife Derbrängt 
Ijatre — er falj fie ol§ bie ßiebeägöttin über= 
Wä'lrtgenb grofj, tteranfdjroetienb — unb Ijatte nidjt 
in ber 22)at, wie e3 im neuen Geben Reifet, ber 
©eift ber ßiebe iljre ©eftalt angenommen, um in 
feinem Uebermutb, burcb, fie it)n ju belferrfdjen? 
S((§ fte wirfTid) Eam, roid) er, fid) Derbeugenb jjur 
Seite, ©ie Derliefjen ben ©au, unb auch, |)ugo, 
ber in bem Sfugenblio!, reo fie fort mar, wieber 
fjeftige ©djmersen füllte, fuljr nad) £>aufe. 

Qn §ugo'3 SBruft mar ein rafenbeS Verlangen 
mieber ermaßt, unb ju »arten unb fid) Weiter 
in ben <Sd)ttngen -ju winben, bie iljn fo lieblid) 
unb unbarmherzig feftljieUen, mar ib,m unmöglid). 
9(ud) war er öon bem ganzen unnatürlichen 33erj 
lauf ber 3>inge jerftört. ©ett aßonaten b,atte er 
feine geile gearbeitet, feinen «Strich, geäeidjnet, feit 
SBodjen fcfjltef er nid)t, olme 33rom ju ndjmen; 
julegt blatte Srom nidjtS metjr genügt, unb er 
blatte mit SDtorBrjium begonnen, ©r Ijat mir er= 
ääljlt, bafe, um feiner 9Jiutter, bie iljn fdjeu unb 
ängftlid) beobachtete, feinen 3 u f tc *tib 3 U Verbergen, 
er oft, wenn er mit ifjr in einem gimmer.nwr 
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unb tn bet taftlofen Ouol bei ©ebanfen unaufc 
Ijötlid) auf: unb niebcrging, toenn et auf fie 30= 
ging, fein ©efid)t jum ßädjeln äroang, unb foiute 
et in entgegengefefcter SRidjtung fdjritt, fid) bie 
gepreßten güge mieber jur Trauer IÖften. 8tud) 
fein £age6ud) au« biefer 3"* ift et) aratter ifti f c^ 
genug. @3 hegt neben mit, unb icf) fd^reibe faft 
nuf8 ©erabe»of|l einige ©teilen IjerauS: 

„geeitag, ben 7. gebruar 1890. <$o tcmn'3 
nidjt fortgeben — fo roetb' iä) nraljnfmnig! — 
SBagt' idj nur, iljr ju föreiben! $wcif)te, bet 
©rief fäHt in ftembe §anb ; I)aff' aud) ba§ ©djreiben. 
Sann aud) fe^t ntct)t Ijingeljen. D. frört mid), 
unb alte fdjeinen Slufpaffer. ÜX'S SRufje unb $Öfs 
Iid)feit nuberroärttger als aße§! — SBarum quält 
midi baS ©efjeimnifj biefet ®fte fo, ba§ crube <3es 
^eimnife, baS mir fo offenbar ift? Qd) barf nidjt 
bran benEen, oljne in finnlofe SButlj j$u geraÜjen. 
©3 ift ja fo was genjöfmlidjeS — aber bafj gerabe 
fie, empfinbenb rein unb gut roie fie ift, bie bufs 
tigfte, §artefte, fdjüdjternfte SJläbdjenfeele, bie fie 
gewefen fein mufj, biefeS Ijäftlidje, feierliche, ge= 
meine Opfer burdjgema<t)t b,at. — 

Xiienftag, ben 11. gebtuat. @S ift enblid) 
£>ienftag unb ÜßadjtS geirotben. Qn her öets 
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gangenen Sincfjt bin id) fünfmal mit ber wüben 
gireube aufgewacht, e3 fei fcfjon 9RittU)ocf), um mid) 
enttäufdjt wieber ^injutegen. — 

SDtittroocb,, ben 12. gebruar. SSarum bin id) 
fo glücfliä)? ÜRur roetl icb, brei ©tunben bei tljr 
war? 33od rafenben Verlangen« unb bocb, fo be= 
fd)eiben? 9hir bie erfte ©tunbe war tcb, ■ allein 
mit il)r unb furad) nidjta als bon meiner Siebe. — 
$ct) glaub' iljr nidjt! Jgdj glaub' iljr nidjt! ^d) 
berftelje fie gan^ gut. ©obalb fte nur mit einem 
SBort gefielt, jugibt, möglid) madjt, öerliert fie 
fidj ganj — babor gittert fie, inödjte mich, behalten, 
unb fidj nidjt berlieren, ift Ijalb glücflid), weil fte 
fid) geliebt weiß, unb glaubt, e§ (önne fo bleiben. 
©aS tonn e8 aber nidjt — ©ünbe? Unrecht? 
Qri) Will fein Unrecht. Qm ^jntereffe ber ©efetl= 
fdjaft mag fein, Wa8 will. Qd) i)äb' nic^t für bie 
(BefeUfdjaft ju forgen. Unflttfidj ift, wa« jefct ift. 
35er Ccib ber grau ift beS ÜBlanneS, ben fie liebt, 
nidjt be3, ber fie getouft Ijat, ba$ ift greuliche 
©imonie ! 

©amftog, ben 15. gebruar. £ro£ boöpelta: 
T)o[x§ 9Jtorpl)ium3 fdjlief id) nidjt ober elenb; ging 
unaufb,ttrlid) im SEraum burd) Söä'lber, ©ümbfe, 
SBaGfäte, SBaffer — enbloS — enbloS. §eut nabm 
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td) einen SBagen unb fiefj üjn gniei ©tunben an 
her @tfe ber (Straße galten, um fie fortgeben ju 
feljen unb mit ifjr fpredjen ju fönnen. Utnfonft! 
Sßferbe, Shttfdjer unb id) faft erfroren. 33in mir 
felbft lädjerlidj ! 33a§ CSyperiment §u auffällig, um 
nrieberljott ju werben. * 

@r füllte redjt gut, ba% er Derfeftrte SSege 
ging, bafc fie, im Stampf mit fidj fel&ft unb bem, 
Wa3 fie für iljre ^ßfüdjt Ijieft, il)m Sftein fagen 
würbe, fo oft er itjr bie Wlbglidjfeit baju liefe, 
bafj e§ eines ©türmet fieburfte, um fie an fid) 
■ju reiften. 3113 er fid) aber entfdjlofj, ein @nbe 
}u mad)en, ba raupte er, bafj fein @ntfd)lufj nidjtS 
anbereä war, al3 ber SBein für ben, ber fidj einen 
91aufdj antrinft, um ein 23erbred)en ju begeben, 
ju bem er eigentlid) nid)t ben SOlutlj Ijat, unb bem 
ber Sfiaufd) £)anb unb Stopf unfidjer madjt. 

(£r ttmjjte, bafi fie an beftimmten Sagen -ju 
Ujrer 9Rutter ging, — bie er nie gefeljen Ijatte — 
unb fdjon ba3 ein ober anbere 5JIaI Ijatte er fie 
auf bem §eimnteg getroffen unb begleitet. ®r 
traf fte nrieberum an einem ftürmifdjen tninter: 
lidjen Sttenb; fie wollte mit ber Sramroag fahren, 
aber er bat fie, ju geljen. (£r falj fo Deränbert 
auS, bafe fie iljn fragte, tttaS itmi fei. 
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„Sie toiffen eS ja, gnäbtge grau!" gab er 
jur Antwort. 

,,3ld) fo!" fagte fie. 

„Qd) weift nid)t, was in Q^ncn borgest, 
Antonie," fogte $uqo; „aber entroeber ©ie belögen 
fid) unb mtct), ober Sie fyaben an mir getyanbett, 
wie nur bie frinolften unb graufctmften grauen 
fianbeln!" 

Sie blieb fteljen. „^dj meiß nitfjt, roarum 
©ie bann burtfyauS mit mir berfefjren wollen?" 

„Sie ttiiffen fer)r woljl, bafe tcfj mcfjt anberä 
(ann!" 

„Qdj rceife nicEjt, roaS ®te bon mir rooQen?" 

„@ie roiffen eä redjt gut!" 

„3$ bin ju alt für fold^e ©d^er-je unb ©e= 
fpräd)e!" 

„3" ott?!" — §ugo Iad)te, aber in SButb, 
über fiel) unb fte unb ba$ immer erneuerte @biel, 
auä bem er niajt Ijerauäfanb. 

$ier SBinb ftrid) tofenb burct) bie ©trafce unb 
rifj ir)r faft ben §ut bom Stopf. 9iur roenige 
8eute gingen eilig borüber, bie fiaternen fladEerten 
unb flirrten. — ©ie gingen fajnteigenb neben ein= 
anber Ijer. ®ie roaren bor bem §aufe ange= 
fommen, in bem fie rooljnte. (£lje fie au£ ber 
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finfteren ©trafje in ben erteurf)teten Sljortteg trat, 
blieb fte fielen unb fal) bor ftdj tjin. 

„Qdj b,abe Sie roaljnfmmg lieb, Antonie!" 
[agte §ugo plö^liifj. 

„Stein, nein," fagte fte gurütftretenb, „bitte 
nufjt; fonft muß tä) (Sie wieber bitten, nid)t meljr 
ju mir ju tommen!" 

©r fließ faft einen ©djrei aus unb Inelt fid) 
frampfljaft jurüdE; er füllte, bafj er Öuft blatte, fie 
ju fdjfogen, gerabe fo rote in feine 3trme ju ndj= 
men unb »Hb ju (üffen. <Sie falj ifm erfdjtedt 
unb ängftliä) an, bann reifte fie it]m sßgernb bie 
$anb, brüdte bie feine Ijeftig, falj Hjm nod) einmal 
boQ unb roarm in bie Slugen unb eilte bann rafdj 
in§ §au§. 

gttnf ober fed)g Sage [bätet erhielt et eine 
Sorte Don iljr, auf ber [tanb: 

„Qdj bitte @ie nun ernftlid) in meinem unb 
öftrem Qntereffe, nidjt meljr $a mit ju fotnmen!" 
— @o lange blatte fie ju tljrem ©ntfdjhifj ge= 
brauet. SBieber jwei Sage fpä'ter fdjitfte fie iljm 
bie 93üdjer jurüct, bie er iljr gelteren blatte. 9luf 
ber SSifitenfarte, bie fie mttfenbete, [tanb: „3Wtt Ijerg; 
lidjftem, innigem 35anf!" 

£>ur<f) SBodjen fd)lenberte er einfnm in ben 
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früt)ling3f)ellen, für iljn beröbeten ©offen untrer, 
©inmal fab, er fie unb grumte fie. ©w banfte mit 
ib,rem alten, anmutigen 9Hdfen freunbUcb, unb 
traurig. Qljr ©cfid)t mar bergrämt unb öerftürt 
©ein gern lüfte fid) in SJtitleib. 

©r ging roieber auf bie Uniberfttät unb Ijörte 
©orlefungen, ba§ Ijeifet, er Ijörte fummenbe Caute, 
— im $opf eine raftlofe ßeere, ein einiges grauen 
bon <Sanb, @anb, ©anb, Wie in ber ttb,r bei £obe§. 

(£ineS £ageä ging er nrieber auä feiner SBot)= 
nung ber Uniberfttät )u; aber auf ber Stingfttajje 
angeEomtnen, ging er red)t£ jur Ober, anftatt 
IintS an ben StWufeen borüBer, — ging, ofme ju 
Wollen ober -ju beuten, unwib er fte^ltctj fort, biä ju 
iftrem §auS, in ben britten <Stodf hinauf, läutete, 
ging geraberoegg ins ^tmmer un & ft Q1I b bor iijr. 
©ie mar ^um gortgeljen angefleibet; ba3 Heinere 
ber beiben SJföbdjen ftanb auf einem ©effel, unb 
bie ©oubernante tnöbfte if)m ben weisen äßantel 
3U. ?l(3 er eintrat, jubelte bnö Sinb auf: „@Hlj, 
@a^, Onfel §u ift bal" — @% bie größere, 
(türmte auä bem Stebenjimmer fjerein unb Ijing 
ficb, an feine §anb. 

,,©et)en ®ie mit ben Sinbem borauS, gräu= 
lein!" fagte Antonie. „Qd) fomme gleich, nadj!" 
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8H8 fie allein roaren, berftummten beibe. 
©Min begann §ugo j$u füredjen, leibenfdjaftlidi) unb 
fEeljentltd). 

„Sitten Sie bo<f) nid)t fol" fagte 9tn= 
tonie. — 

„3Bfl§ fott idj benn tlnm! trotten? rammt?" 

©ie Eamen 31t feinem ©nbe, ftanben bor ein= 
anber mit gitternben Sbiien. Qn ben offenen gfenftern 
ftanben große ©täfer mit ^lieber, ber gfrüljting3= 
wbib ftridj burdj fie herein unb berbreitete ben 
Ü3uft im gangen gimmer; e £ mar aüeS IjeD unb 
luftig unb fonnig, ein §olm be§ ßebenS auf bicfe 
90!enfd)en, in benen Eein gfriUjImg gebiet). <£r 
füllte, bafj alles bergefienS unb berfetjlt fei, bafi 
er nidjt anberä, fie nid)t onberS Eonnte, bafj irgenb 
etroa§ Unüberrainbtiif)e3 jraei 9J2enfd)en, bie juein: 
anber ftrebten unb jueinanber gehörten, bon ein* 
anber fernhielt — unb er brach, bie auSgeftrecEten 
$änbe an bem unftdjtbaren SStberftanb. — ©ie 
fe^te fü) auf3 ©opfja mit borge&eugtem DberEörper, 
legte bie §änbe mit berfttjränften gingern über 
bie Änie unb falj 31t SBoben. ©r fab, auf fte unb 
an iljrem filonben So»f öorüber ju ben ^lieber: 
büfdjen im genfter, burdj ba& ber Cärm ber ©trafje 
EjereintÖnte. ©eine Stufregimg rotd) einer töbtlidjen 
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Üraurigfeit. &raufjen läutete e§, unb ber SMrector 
trat ein. 

„Unb fo Ijatte id) jjum ©d)ütfj, efje id) fort; 
ging, nod) einmal eine ©cene ber alten ©omöbie 
ju fpielen", erijafilte ^ntgo mir. 

9lm anbern £ag fdjrieb itjm älntonie: „Oieber 
§ugo, e3 geljt mir meljr ju ^etjen, al§ @ie benEen. 
916er e£ fimn nidjt anberS fein. Qdj bin leibenb 
unb müfjte flüdjten, wenn <Sie mid) burd) Weitere 
Singriffe berftören. $dj äittere am ganjen Stoiber, 
inbem id) bieS fdjreibe. 9tber id) fann nad) meiner 
ffimbftnbung nidjt anberä Ijanbeln, unb ba§ muß 
entfdjeiben. ©ie roerben tiefet @lenb bergeffen 
unb mid) audj. £>a3 nuinfdjt $Imen 

Antonie <&.' 

33iel fuäter fagte id) einmal ju iljm: „(Snfc 
roeber fjaft ©u £>td) fläglid) benommen, ober fie l(at 
fid) fdjanblid) benommen," ba fuljr er auf unb jagte: 
„SSenn ©u baä Eläglid) nennen willft, »a§ mir 
nod) immer al§ ber ftötjeuunft meinet öeben* er= 
fcfjeint, blofj weil e£ mid) überroälttgte, fo Ijaft £u 
DieHeid)t SRedjt, aber fie mar mir gegenüber um 
fdjulbig wie ein $inb in fpielenber aljnungälofer 
©raufamfeit. <Sie t)at genug ju tragen — bamalä 
unb gen>iJ3 and) fe£t nod). @ie !ann au§ ben 



Jigilizedby GoOgle 



— 81 — 

©klingen be§ <5cEjidffal3 unb iljreS 28efen3 aucb, 
nidjt IjerauS. ©ie ift auf biefer ©anbbanf tljrer 
följe feftg«faljren unb müb' geworben; fte tann 
baä 33oot nidjt ffott machen, unb ins SEBaffer ju 
fpringen, baju E>at fic nitfe,t ben SÖhitlj. Unb iä), 
ber iä) fte baju gebtängt Ijabe, id) Ijab' fte nid)t 
baju Bringen Sinnen, el mit mir ju wagen, ^d) 
Ijätte mict; tute ein üßeergott fteQen muffen, bem 
bie SBaffer ein ©piel finb, td) Ijätte fte auS bem 
SBoot hieben muffen unb mit mir nehmen, ob fie 
»oUte ober nidjt Statt beffen Ijab' iä) gefdjnappt 
unb geteuft, rote einer, bem'8 felbft nid)t geheuer 
ift, imit ben Slugenblict Ijab' icl) Derfäumt. Unb 
baS. ift ba§ Häglicfje. aber »er fidj baä ©ünbigen 
angewöhnt Ijat, ber geb,t an [einer erftett Sugenb 
gu ©runb. (Sinmal 6,06' id) meinen Smpfmbungen 
nachgegeben, einmal Ijab' id) mtd) enthüllt unb 
miäj al§ SDlenfä) gegeigt, mit alt meinen geljlera, 
weil icb, fie ni<f|t burdj ^Jofen Ijab' betrügen tcoHen. 
Urtb fie Ijat ba£ ntcrft oerftanben unb nidjt er= 
tannt, roeldje ^ulbigung, meldte« Vertrauen barin 
gelegen ift, unb fte Ijat baS 33ertrauen öerloren. 
Unb lieut' glaub' id), bafj fein SSeib ber Seit 
es dnberä gemotzt fjätte, alle lieben ein ^antn- 
fiebilb, unb alle mollen, bafj man tljnen tmponirt, 

iietfrn. 3m(i 91o»rtlfll. 6 
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unb »nie leictjt unb rote gemein bie SricS ftnb, 
mit benen man üjneri imöonirt, ba3 aljnen fic 
ni(I)t unb wollen e« gar mcfjt aljnen. ©enug 
bobon. " 

S)aS War §ugc'3 Meinung, unb fo legte er 
fid) bie ©ctdje juredjt. 

IV. 

3)et ©anb in ber Uljr beg .£obe3 lief weiter, 
unb anbereä alä <5anb fd)ien ba§ berrumenbe 
Gegen ifjm nititf ju bringen. @r lebte in balliger 
Slpatljie; bie griiljlmggmonate unb ber Sommer 
gingen über iljn tjin, unb ber SBinter (am triebet 
unb ber ©ommet unb ein ^weiter SSinter . . . 
i!mi war e3, aU fei er in einen <5um»f geratfjen 
unb ftäte feft, mit Ijatbem Ceibe gu ©tein geworben, 
wie ber bewerte König in Jaufenbunbeiner 92adjt, 
bem aunätfitlid) bie grau erfdjeint, bie et liebte, 
unb iljn geifjelt. @r ging fpäter mieber in ©efett= 
fdjaft, er Eam in« Saffeeljauä unb fdjien ber alte, 
förmlich, unb Ijöflictj, fpöttifcf) wie borfjer, nur etroaS 
StalteS unb Sraurtgeä lag über ibm. 9tiemanb 
außer mit Eannte bie bntgcgangene Spifobe. @S 
War, als ob er eine ©eitentljüt auf bem ©ang 
feinet fiebenö geöffnet, unb entläufst unb atm 
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roieber auS iljr getreten märe, aber SHemanb E)atte 
if)n babei gefefjen. 2Benn ibn feine Stteberlage 
befä}ämte unb quälte, er fagte unb jeigtc es nictjt; 
er mar eher nocf) öodjmütljiger als Sortier. 

Qm erften #erbft Eebrte er jur $urifterei 
äurucE. „£er £)ilettanttömu3 bat ein ßnbe," fagte 
er, als er eines Slbenbe ju mir tarn unb fidj ratljen 
liefe, meldte Sucher er bornebmen foBte. 3Äit bem 
oben Stubium berbradjte er lüirfltcb. ober fajeinbar 
bie nadtften jroei Qabre. $)ie t^n nicf)t leiben 
inod)ten, ober bie feine ^lüne mißbilligt Ratten, 
trwmbfjirten. 3>er §ofrarb, fagte: 

,,©o ftößt man fidj bie §ßrner ab; id) tyib' 
eS ja borauä genwfjt, ba$ er |u ben gleifdjtöbfen 
StegtjptenS äurütfEeljren mirb; aber bie toftbare 
geit, bie becloren gegangen, b,ätte erfpart roerben 
EÖnnen. " 

©eorg SHamberg bjelt fdjon feit (angem nichts 
meljr Don iljm, feine Dielen Talente blatte er Bon 
j,erjer ein geuermerf, unb feine frühreife Segabung 
eine „geiftige beanti da Diable" genannt. — 

3Me ©eräroetflung an ftdj unb feinem Sonnen 
fomie an ber Ciebesmairjt feiner ^ßerföttlidjfeit, bie 
fidj feiner bemädjtigt blatte, trieb iljn Derbroffen in 
fidj felbft jurütf unb fdjlofj ibn wie eine bunfte 
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Sanb oon'ben anbern 9Jlenfdjen ab; roaS in 
jenen Qafjren in feinet Seele Borging unb ntaö 
auä bem EtjaoS bon biifteren Xräumen, ba& iljn 
erfüllte, IjerbürttmdjS — in ba& alles ^at er audj 
mtd) nie einen Slitf werfen laffen. 

Slber eine« £age3, al£ id) ju ib,m ram, fanb 
id) üjn im SHttel unb gerabe befcfjäftigt, bte bont 
feudjten Stjon fiebrigen £>änbe gu Waffen. SUfo 
mar bie ölte Guft bod) nitfjt erlofttjen. ®r Ijarte 
burä^gefe^t, bafe bie äftutter iljm einen SRaum im 
ffirbgefdjofe jur SSerfftatt einräumte; aber Sites 
manbem Eiatte er, bnbon gefagt; unb ecft nad) 
einigem ©trcmben füljrte er mirf) Ijinab. 35aS 
Atelier lag im §of, unb ber fttejj an einen ©arten; 
Ctcfjt fjatte er genug. Sluf einem ber Xireljftötfe 
ftanb eine in Süd)er gefüllte SSüfte, bie er mir 
nidjt geigte, dagegen taicS er mir berfdjiebene 
©üffe nod) SDtobellen, bte er in ber legten ,3«* 
gemadjt. Qd) fall bie ©aifjen an unb fragte irm, 
wie lang er fdjon nneber arbeitete, unb er geftanb, 
baß er faft bie gange geit bie lidjteften ©tunben 
be3 £ag3 im Sttelier berbradjte, unb nur l)ie unb ba 
ein paar Söodijen Skilaufe naljm, für bie Prüfungen 
gu ftubiren, baß er auf bie Untberfitat nur gelje, 
um Stnatomie gu lernen. 
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3d) fragte ilm, ob bie Dielen ©iöSabgüffe nid)t 
fe^r Eoftfpielig feien? 

„ÜDie madje id) felbft", fagte er, „id) tonn e$ 
fdjon genä gut; Wenn id) Talent Ijfitte, fo bafj id) 
bfltan benfen tonnte, größere (Satiren auS^ufüliren, 
id) würbe aud) ben SWetallguf} unb bie <Steinme|-. 
arbeit fel&ft lernen." 

Qdj fragte : „Qdj Bin rooljl (ein Sadjberftanbiger, 
aber bie @ad)en fmb genrifj nid)t [d)led)t- Unb 
jum erften 9Wal glaub' id), bafj T)u ein emftlidjeS 
Talent Ijaft." 

„£u toerfteljft roirKtd) nldjtä", fagte er. „Da« 
Reifet, ja, fidjer, tdj Ijabe Talent, ba3 ift ja gar feine 
grage, unb met)r al§ Diele; aber e£ ift feinen 
©rofdjen roertt). @d)au, mit bem Talent ift' 3 fo: 
3nu[d)en bem ßaien unb bem ffimftler ift ein 
4)inimet, unb n>er hinauf toiU, mufj ungeheure 
güigel Ijaben. SSenn einer ein paar glebermaug: 
flügel l)at, ober ein bifedjen flattern fann, wie bie 
$uljner, fo Eommt er fdjon fo biet fi,öb,er als bie, 
bie gar nid)t Binnen, baf) bie Seute fdjreten: @o 
ein Salent! Unb fie Ijaben Sfietb^t, fo lang' er mit 
ben ShHedjem unb ©eljern gemeffen roirb, ba$ §ub,n 
ift ja aud) ein 33ogeI; roenn aber ber SBergleid) 
unter ben gliegern fel&ft anfängt, bann, bann Ijeifjt'S 
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„Ijie SfijobuS, b,ie oold!" Unb idj Ijabe feine folgen 
Oflügel — ba fdjau l)er, bog bin id).* Itnb er 
jetgte mir einen ©ipägufj nad) einem offenbar un= 
fertigen 3JiobeH: auf. einein unjugängli^en ^elS; 
bloct ftanb ein geflügelter ©eniuS mit einem Sranj, 
mit bem WuSbriuf Ijalb bon fiegljafter Shilje unb 
Ijalb and) Don §olm, mit einem fiädjeln, ba3 Diel 
Jagte, ober biet fegen foffte — unten ftanb ein 
nadter 9Wenfcb„ ber gierig Ijinaufftarrte unb mit 
ber redeten in bie §Öf)e nad) bem Strang langte, 
mit ber linfen eine unbeholfene 33ercegung nacb, 
bem SHürfen maä)te, roo er jroet Eärglidje glügeU 
frumpfe blatte, bie il)n nid)t Dom Sßoben hieben. £)ie 
Figuren »raren nicfjt ganj fufegrofe. 

„©Iaubft 35u nidjt, bafi bie glügel roadjfen 
fiinnen?" fagte id). 

„©Iaubft £>u nidjt, ba% au& Qflebermäufen 
bei guter Soft galfen werben?" errciberte er. 
„<3d)au, menn id) ba$ ßmnte," — er roieö auf bie 
©rupbe ■— „fo Ijiitte id) bod) menigftenS einer 
roaljren @mpfinbung 2lu3brutf gegeben, unb e3 
märe Dietteidjt mag; aber id) bringt nidjt 311= 
fammen, bie Gwtmbofition ift nid)t gelungen!" 

ffir erklärte mir, roaruin bie ßompofition oer= 
fe§lt fei. 
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„SSenn id) ®u wäre," fagte id), „idj Würfe 
QÜeS jum SEeufef unb ginge in ein Atelier unb 
lernte bie Sedjnit orbentfidj, — idj würb'3 ^olt 
toroBiren. $$ werb'3 fieser fo madjen. Unb wenn 
£>u ju ©runb gefift, wa§ liegt benn ftfjItejjHdjj 
bdran? 55ein SEarma mußt 3>u fo unb fo er= 
füllen." 

„SBenn £)u ben SEftutlj fjaft, fo Üju'S/ fagte 
er, ,,id) IjaB' iljn nidjt mefjr, — id) IjaB' [a ^beert 
genug. $efu§, wenn id) ba# au#füB,ren förotte, 
»oaS id) felje! menn id) bie Siugen fdj-tiefje, befom 
berS bor bem @infd)lafen, ba fet)' idj afleä fo 
beutlidj bor mir; jeber gorm tonnte td) nafy 
fatiren, jeber Sinie, jebem SftuSfel — aber wenn 
id) Ijier fte^' bor meinem %f)tm, bann get)t'£ nidjt." 

w ^tf) Eja&' immer geljütt," fagte id) ürgerlidj, 
„bafj gum Sonnen Gernen gehört, unb bajj ein 
SPlenfd) nid)t bamit anfangen Eann, geiftreid)e ©nt= 
würfe auäjufüljren, wie £>u, fonbern bafj er lernen 
mug, £>aare $u mobeOiren unb 3e6,en unb 9?afen, 
unb id) »eife nidjt wa3 atle3, 6i§ üjm ba§ ein 
©toiel ift, unb mir fdjeint, eS feljlt £)ir einfad) 
bie ©ebulb. 9luf Ü)eine $been geb' id) 3)tr feinen 
Pfennig!" 

®r fdjwieg unb geigte mir eine anbere ©lijje. 
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(£in nadEter Üttonn, äljnlidj wie ein Äbprant, auf 
ein Ante gebeugt, fab, mit einem Ijatb unb einem 
ganj erhobenen 3trm jitm £>immel empor, unb 
folä)' eine gierige ©efjnfudjt, fold)' eine borwurfä: 
boDe 33eväweiflung, fold)' ein <5d)rei lag in ber 
ganjen Haltung, bafe e8 ber ©djrtft ouf ber platte: 
„De profandis clamavi ad te" faum beburft.f)ättc. 

„Qd) müfjte nod) Inn^u fefcen," fugte er: „Et 
tu me non exaudivistil" 

„§ugo," fagte id), „wenn tag gelingt,, fo ift 
eS ein SDteifterroerf!" 

„(&& gelingt aber nidjt. 2>u fieljft, wa§ id) 
Witt; aber es ift nid)t i>a&, mn§ id) will!" 

@S war ganj Dämmerig geworben. '@r fe§te 
fidj Ijatö auf einen £>reljftotf, warf bie Stgorette 
Weg unb legte bie $änbe in ben ©djoß. SSor jid) 
£)inftarrenb, fagte er; 

„£)enfe 3Mr eine riefenljafte ©cene, ungeheure 
Säume big sunt buntlen £>immel Ijincuf; bort 
jteljt fid) eine weite £)eä*e, einzelne glimmer leudjttn 
burdj, wen ®r baljin lieben Witt, ber ,tt>anbett 
broben im Cidjt', Wie bie feiigen (Semen, wenige 
StuSerwäljtte — unten ift eine weite Canbfdjaft 
unb runb Ijerum enge Pforten, burd) bie immer 
neue Smbfein Ijereinbrängen; b,ier ift grauer lag. 
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bei orangen unb haften unb (eben bic 9Henfcb,en 
unb gießen müb unb berfaQen, berträumt, arm* 
fetig burdj ttnbere Pforten roieber t)inau£, unb Wie 
fte hinaustreten, fallen fte m§ ®wb, unb etroaS 
®buffiafte£, baS hinter jeber Pforte figt, wirft ben 
£)e<fel ju. 1)a3 finb bie 2trmen, che mai non 
for vivi . . . gnnj, gan^ entfernt an ben Sftäns 
bern finb buntlte ©ebirgämaffen mit äadHgen, 
fdjroffen ©»igen unb ©räben, Stbgrünbe, in benen 
eifige SBaffer über feuchte ©rottenfteine riefeln, 
umgeben Bon «Sümpfen unb grauen 2Heeren. 35ort 
in ber äufjerften gerne unb SEiefe ringen bie, benen 
(£r (eine ®unft erweifen Witt, bie fidj auä ber 
Ganbfdjaft öerirrt t)aben. £>ort Eämbfen fte er= 
mattenb mit ben SBogen, treiben auf ber trofttofen 
grauen glädtjc, ober bie gang Serftofjenen frieden 
in jenen unheimlichen einfamen liefen. (Jinige 
finb bo, bie flettern immer roieber empor, reiben 
fidj bie $änbe an ben Steinen blutig unb taffen 
bod) nid)t ab, — unb fo einen, ber um bie SRänbet 
be« CebenS irrt, ber ftdj auf einem 9ßla£e nteber= 
wirft unb binauffdjreit, metl er fieljt, ba$ bod) 
alles umfonft jft, fo einen fiab' itf) barftetten 
motten!" 

Qd) fah, bie ©Eij^e noch, einmal ein. „^d) 
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lege bieHeicf)t deinen (Bebauten hinein," fügte 
td); „ettutö babon tft brin, o6et e8 müßte nod) 
meljr Station unb Stuäbrud fein, baxan liegt ja 
atteS." 

„2Ba3 für ein gefdjeibteg SKnb £u fcift!" fagte 
er (jöljmfcl), midj beim SHnn neljmenb. @§ warb 
immer buntler unb taxxm meljr mögUifj. ju feljen. 
(£r sünbete bog ©aS an, unb jeist faft, ber Eo^te 
Sflaum mit bem beflecken SBretterboben, mit ben 
meifeen SBänben unb ben bieten roeifeen giguren 
fo &,offnung3to3 unb öbe aus, bajj mir Beibe ftutnm 
mürben, US er baS 8td)t roteber ausbreite unb mir 
auf fein giwmer gingen. 

$i) ging bann balb fort unb Ijatte ein eigene 
tflümliifj peinttdjeS ©efüljlj ich, falj einmal einen 
Sßogel, einen §änfting, in einem S3ogel6,auS mit 
einem rotten äöott^erj [bieten, ba8 man an einem 
gaben Ijmeingeljängt, unb fid) mit bem $ai3 im 
gaben »erfangen; er bemühte fiel) »ergeolid), fidj 
IjerauS ju rctnben unb fdjlug mit ben giügeln; 
ttrie man aber mit ber £>anb nad) iljm griff, fürdjtete 
er fidt) nodj met)r, unb flof) nadj ber anbern ©eite 
unb broljte fid) ju erroiirgen — fo, ober wie roenn 
man ein auf glattem ^Jflafter geftürjteS ^Jferb 
um fid)- fct)logen unb fid) bemühen fieljt, fid) aufs 
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Juristen, unb ttjm nid)t Ijelfen fann, fn war mein 
©eföljt 

3*fj tonnte mit redjt gut borfreßen, bafj er 
allein im bunfeln 3' mmer ' »md)bem ttfj fort= 
gegangen, fid) jur Gstbe Werfen, unb wie ber 33er= 
irrte in feiner £Hgur bie §änbe jum $imine( 
ftreefen modjte unb aufrufen: ^err! $err! de pro- 
fandis clamavi ad te! 



(SS gibt Stugenfiticfe im -Beben eines Süienfclijen, 
in melden tolöfclid) bie ©djleier ftd) bon ben fingen 
ju fje&en fifjetnen unb er feine ßtige fTarer überfielt 
al§ je borfier; einen 91ugenMid fpäter berwirrt fid) 
aQeS wieber unb wirb buntel, unb bennod) lebt 
man mit einem gonj berä'nberten ©emufjtfein unb 
35tlbe beS eigenen Ce&enS fort. SefonberS fommen 
Sfftomente, in benen er fid) Hör wirb über fein 
Serffältnifi ju ben anBern SQfenfdjen, wo, wie mit 
einem @d)loge lang angefammelte SBtaffen bon 
9Qmeigung unb $a% irgertbroie bon allen ©eiten 
fütjUmr Werben unb broljen, ober umgefefjrt eine 
giiUe aufgefpeidjerter Siebes-- unb ©tympatt)ieempfins 



Jigilizedby GoOgle 



— 92 — 

bungen Don allen 'Seiten ju 'Zngc treten, unij 
ber äßenfdj entbecft, baS gange ©olblager aüenfc 
polten, unb wo er eS nie Dermutljet, für ifm bereit 
ftefjen. 

lieber [eine Sejie^ungen gu ben 3Jlenfcb,en 
h,atte fmgo nie Diel nad)gebnä)t. Grr mar im 
glütfliä)en ©elbftbewufjtfem aufgeworfen, ber 35er: 
tet)r mit feinen wenigen greimben t)atte iljm genügt, 
Demütigungen unb 3 ucu ^f e ^""9 en f)(täe er 1° 
gut wie nie erfahren; SKabdjen unb grauen gegen= 
über mar er aKerbingä lange ein wenig fd)üd)tern 
geblieben, blatte bieS aber wie fo biet anbereä unter 
ber 9fia3fe feinet correcten ©enefotnenä gut gu 
öerbergen geroufjt, unb blatte in ber fyetmttdjen 
träumenben (Srwartung eine« ungeheuren 8tebe£* 
ereigniffeS fie etgentlicf) beracf)tet. 

m& ba« Silb feiner ©ebnfucfct in ber ©eftalt 
StntonienS in fein Ceben getreten unb wieber barauS 
gewichen war, fror e§ il)n blö^Itc!) in ber SBelt, 
unb er erfannte bie Slbgrünbe, bie ibn bon SlHen 
trennten unb Don alten ©eiten umgaben. 

„£>afj auch, wir bei aßer greunbfdjaft un3 im 
tiefften ntctjt fennen unb nidjt berfteljen," fchrieb er 
mir einmal, „bafj wir nur Ijie unb bo uns ein 
©eil juroerfen unb bom 8tnbern faffen laffen, um 
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ju nnffen, bdfj nur ritcfjt allem in ber Sßelt fmb, 
bafe aber nie unb nimmer (Siner ben Stnbern ju 
ftefj jteljen Eann, ba$ ift nur bte leiste Srtenntnif} 
au$ einer gangen SReilje bitterer £l)atfacrjen, bte 
id} eigentlich, immer roufjte." 

2>ie Hoffnungen ringS um fidj Ijatte er ent; 
taufet, unb [eine 33erroanbten unb „greunbe" 
liefjen i^n ba£ bei allem guten Xon irgenbroie 
füllen. Bamberg Ijatte i^m gerobeju eine ©erid)tä= 
rebe gehalten unb it)n enbliä) aufgeforbert, bie 
„©^einbinge" a&gutljun unb eine nüchterne unb 
mo^rtiofte ffiyiftens ju füfjren, §ugo aber ^atte fid) 
bergleidjen ^Jrebigten für bie 3 u &«ift aufä ernft= 
lid)fte berbeten, unb fie tarnen bamit auf immer 
ouSeinanber. — 

Qa, feine SDiutter liebte ibn, unb ebenfo bte 
jüngere ©djroefter ber SOIutter unb beren ©atte, bie 
einzigen 33erttianbten, bte iljm jufagten, unb für bie 
er gerabefo mie für bie äJlutter baS Sorgenrtnb mar, 
aber er mar bort angetommen, wo biefe ©orgen 
unb biefe Ciebe iljm eine befifjämenbe Gaft würben 
— unb e§ roar tljm aU ob er in SBüften fliegen 
müjjte, um ber 33ereinfamung unter ben SJienfdjen 
ju entgegen. 

Süa^u tarn ein bumpfe3 ©efübl, ba§ bte tDertlj; 
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DoUften unb lebenbigften Äeime in feinem ©emütfj, 
baß bie Ijeifiefte Ouefle bet tootten Entfaltung be£ 
ÜDienfdjen burct) jenes fterile Sie&eäertebnift »er; 
üimmert feien, ba$i tarn baS üergebliifje fingen 
mit ber Äunft, unb bte immer raieber unb immer 
ftärfer fid) aufbringenbc beräroeifelnbe Stljnung, 
baß atK^ au§ biefem *ßarabiefe eineä £agä bie 
(SrEenntnife unb ber uner6ittliä)e (Engel, ber bie 
©rfennrmfi öo%icb,t unb beftraft, ilm Oertretfeen 

mürben bafj e§ it)tn nie berg&mit fein 

mürbe, ju geftatten, raa3 er fdjaute . . . unb fo 
jag er fidj rairflid) innerlich in eine SBüfte -junid 
unb sog eine äßüfte um fidtj fjer in feinen 33e? 
jungen ju alten Sßenfrfjen, ttrie ein ffiefjenbtt 
©arbarenftamm bie ©egenb um ftdj berljeert unb 
raufte legt 

Unb tro|bem, raenn er SWcmate lang baS 
Sltelter geflogen unb über ben 99üd}ern gebrütet 
Ijatte, bann famen raieber Reiten, xv0 ** * n ©efdfe 
fdjaft unb auf 33a'tte ging, nein, 0iad)t für 9laä)t 
ftcf> bjnbrängte, unb al§ idj ib,n einmal fragte, 
roaä baS bebeuten faßte, gab er jur Stntraort; „Qdj 
gelje auf bie gefte ber SaputetSl" 

©rft berftanb idj ilm nid)t. £)ann badete id): 
7 3Jtau pnbet reine Qulia, raenn man fie fuc^t." 
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3ttet icf) füllte moljl ba3 geuer fjeimliäjet ©djtu 
fuc^t auä feinen Söorten brennen. Unb bocf) mußte 
e8 ib,m bei ben ßapuletä geglücrt fein, benn eines 
Xageä, im ©ontmer 1892, ben et mit feinet üDtutter 
im ©aljfammetgut üerbradjte, roäljrenö itt) in 
SSien in bei ficmjld xaax, erifirft iif etnen .©rief 
oen ilun, an bem mit gum erften äßal auffiel, 
nrie Diel gtöjjet unb freiet feine @d)rift$uge ge^ 
roorben maren. 316er ber ^nfjolt war fo übet; 
tojtljenb, bafj id) fogleidj an bie (Schrift bergafj. 
Grr fdjtieb: 

„Siebet gteunb! .gct) tlieile £)ir cor Sitten 
2liibern mit, bafj itfj mtdj geftern mit Eamitta 
Don 9Rob,t bettobt ijabe. $fy weif} nidjt, ob £u 
fie fennfi; fte ift ein fdjöneS unb liefieä <3Jefcf)iJDf. — 
3$ laffe bie lobten iljre lobten begtaben — baS 
fieben Ejat neue Stützen ^u treiben begonnen, 
^erjlidje ©rüfje bon 

deinem .£>ugo." 

&aä luat woljt eine Uebetraftb,ung, benn icb, 
b,atte ben Ijeimliäjen SBerbatfjt gehabt, bafj $ugo 
nur bceljalb an ben @ee gegangen mat, an bem 
bie 33itla grau bon SDioIjr'g lag, »eil Antonie 
jraei ©tunben babon jum ©ommetaufentb,clt 
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nroljnte unb et iljr 311 begegnen Ijoffte unb fürchtete. 
3$ rannte gfröulein Bon SBto^r. Qd) Ijatte f* e 
einmal in ©efeCfdjaft getroffen. @ie war eine 
BoHenbete junge 3)ame, ein SDhiftet Bon rool(l= 
erlogener (älcgonj; fte Ijatte bomolS ganj {lug 
gefBiodjen, a6er nichts, roaö mir einen inbtBlbueUen 
ffiitibrucf gemalt fjätte. Qd) erinnerte mtd) iljrcä 
eleganten, tieften &leibe£, in bem ftc ficf| grajiBS 
unb üorneljm bewegte. 2t6er ba unter jebem 
Äleibe unb unter ber größten SBoIjleräogenljeit ein 
naetter 9Renfd), ein IjofteS STIjier fterft, unb ba 
jaft nieinanb ein junget äßäbdjen rennen fann, 
jerbradj idj mir ben Stobf, mie fid) moljl ba$ 93er= 
Ijältnijj jroifcfjen btefer jungen Cabtj unb §ugo 
mit feiner Ber&ttterten, Bon ben Erinnerungen au 
Antonie äermüf)lten ©eele geftalten foltte — mie 
e£ ü6erl)auBt möglid) geworben mar. 

3)ret SSodjen (Ba'ter mar §ugo in SSien. ®r 
faf) gut üxiS, mar feljr ernft unb ruhiger al§ in 
ben öergangenen Qatjren, in benen er entmeber 
gan$ apattjifd) ober unnatürlid) angeregt unb Jjoljn= 
Bott gemefen mar. 3113 er raieber fortfuhr, trat 
aud) irf) meinen Urlaub an. Qd) Befuäjte meine 
©Itern, bte ben ©ommer in ber ©djtoeiä Ber= 
bradjten, unb §ugo lub mtd) bringenb ein, menn 
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i<r) auf bem JRütfweg in§ (Saläfammergut fäme, 
ilm ja gewiß jju befugen. ffiigene Slngetegenljeüen 
führten midj nacb, Sluffee unb an ben SBolfgang* 
fee, ber Umweg war nid)t groß, unb eS fehlte mit 
nidjt an Qntereffe unb Neugier. 

Qdj roufjte, bajj grau toon 9ftot)r bie SBittme 
eines fwtyen ^Beamten unb feljr bermögenb War. 
3)aS motzte §ugo bie ^etratb, erleichtern; bei ber 
Verlobung fpradj eS gereift ntdjt mit, obgleich e3 
natürlidj allgemein angenommen mürbe. 

SBie eS baju gefommen, ba$ b,atte er mir in 
SBien erjä^U. ©r fannte 6amifla fcfyon lange, 
unb fle war iljm immer ft)mpatl)ift&, gewefen unb 
er offenbar auch, iljr. Grr fjatte fie Bei XiredjSlerä 
fennen gelernt unb fie je£t in ©munben, wo fie 
fid} mit tb,rer SRutter eine Qtit lang aufgehalten, 
täglich, gefeffen unb gefprodjen. Qljr gangeä SÖefen 
war fo ruljig, flar unb beftimmt, wie er, ber ewig 
Unrub,öoIIe, gern fja'tte fein wollen. @ie Ijatte eine 
Wunberfiare, wenn autf) nictjt fet)r ftarfe 9Wejjo= 
©opranftimme, unb wenn fie ba£ SBeibenlieb 
Djrfjelio'ä ober ©duibert= Sieber im ©alon ber 
£)rect)3ler'fcl)en 93iHo fang, Don ben Jahnen unb 
Blumen, bie fjinter bem ©lamer ftanben, in iljrer 
9Äfibi^en5@t^önl)eit umrahmt, unb er an bie SBanb 
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gegenüber gelernt, Iaufdjte, waren feine ©trme 
Don Xbnen unb Dom Slnblicf jugleid) beraufdjt, — 
unb bann tönte ba$ $BeifaÜ*3flatfd)en; nur £)ugo 
flatfd)te nid)t, fem ©efidjt unb fein SluSbrucE 
fagten meljr. ©ie aber aerbeugte fidj mit einem 
leidsten ßäcfjeln nnb fragte üjn um fein Urteil 
unb roaiS fie fegt fingen foKte. 

23enn fte auf bem ©ee fuhren unb fie ruberte 
ober (Segel unb ©teuer Ijielt, bann freute er füb, 
an iljrem SRutlj unb an itjrer grajiöfen Straft; 
fie lernte bei üjm englifd) rubern, benn in biefem 
©port mar er ätteifter, unb n>enn er mit ilju unb 
iljrer 9Hutter ausfuhr unb fie am Slbenb in ber 
ÜRö% Don Srauntircfjeu waren, ber ©ee in fdjroarjen, 
Dioletten unb leiufjtenben rotten unb grünen garben 
bie ©onnenftreifen fcnberfpiegelte, unb auf bet 
einen ©eite grofj unb rötljlicti ber £raunftein über 
büfterem äöaffer ftanb, auf ber anberen bie grün= 
umbufd)ten Ufer in einem freunblicb,en 9lofenliä)t 
tagen, wie eine roaljre Qaubtcgcznftt fie umfdjloffen, 
unb er tarnten auf bie mie ein bunEfer ©laäffofj 
leucfftenbe, irifirenbe, funfenfprüljenbe gflacfje unter 
ifjrem Siuber bltcfte nnb bann oeroufcEjt bie Säugen 
toieber ju intern ©efidjt etfjob, ba antwortete ib,m 
au§ ifjren 9tugen ein ruhiger, freubiger ©lief' unb 
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ein ftiflerer, ober gleicher (Senufe ber 98rad)t unb 
Söfirme um fte fjer. 

äSenn er einmal auSfprad), ma3 er flaute, 
bann fogte bie SDiutter mit üjrer öorneljmen ©timme, 
bie Um an baS 5Raufc&,en Don ©eibe erinnerte: 
„@ie finb ja ein fialber Ätinftler, £)err @6ner, unb 
gemefjen baä nod) tnefi,r als wir!" unb Samifln 
fab, adjtungSbofl ju ib,m empor. Qx aber füllte 
fidj einen Slugenbüct au£ ber ©ttmmung gertffen, 
eS tt)ar, al§ ob iljn irgenbroo ein feiner ©tid) ges 
troffen fyStte, — fogteid} aber mar aUeS mieber 
(jerrüd) roie ttorffer. Den 9tuäfdjlaa, gab aber 
etttmS ©eljeimmfjboIIeS unb @onberbare§, ein @r; 
eignife, ba3 feines mar. 

„ßnneä jCageS," fo erjagte er mir, „f)abe er 
geträumt, bajj er fid) mit Eamitfa tierlobt unb fte 
bann tertoffen Ijätte, unb fte b,ärte bariiber (d 
furdjtbar gemeint. Stn bemfetben Sage traf er fie, 
unb Bon ber Sraumfrimmung nod) immer feltfam 
gerührt, fpraä) er mit ib,r intimer, inniger, al§ 
bisher — unb im Saufe beä £age§ fei üjm Mar 
gemorben," fugte er, „bafe biefeS fdjttne, fein em= 
pfinbenbe ©efdjöpf bie SHtuje fei, nad) ber feine 
©eele fudjte. Dbgleid) in einiger Stufregung, Ijabe 
ei nidjtS Don jenem töbtlidjen ©rftitfen gefügt, 
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baä ilm Antonien gegenüber immer gelähmt f)attt, 
fonbern mit gemeinter 2elbftbeberrjcbimg Ijabe er 
ifp: am nädtften Xage mftig gejagt, baß er jie feljr 
lteb gewonnen Ijabe, ju, baß ftc itjin unentbehrlich, 
geworben fei, unb ob jie fein SBeib werben wolle, 
— unb jie Ejätte, tyn rulng unb feft mit ben fdjönen 
äugen anfeljenb, leife ,^ü'! geantwortet, üjm bie 
.jpanb gereift unb i&n ju iljrer SDrutter geführt, 
bie feljr erfreut fdnen. — „3üle§ rwrfdniftömäfiig!" 
fügte er lädjelnb fjinju. £ein ganjeS 58efen fei 
barauf wie au§ langer ©rftammg gelöft ge= 
roefen, Weber eine wilbe, fubelnbe greube, nod) 
irgenb weldje 9teue ober Seflemmung ffätten ib,n 
erfüllt; nur eine füfee, jarte, traumhaft glücHidje 
(Jmpfinbung, ein ®efül)l, baß etwas ©etjeimnij): 
reidjea, bem er näljerfommen unb ba8 er an fiä) 
jie^en muffe, in fein Cefeen eingetreten fei. 3fom fei 
ju 2Hutlje, wie bem ^ßrinjen im SKärcben, ber ftd} 
nad) bem Silbe in eine ^ßrinjeffin beriiebt unb fie 
nun, ba er baS 33ilb länger anftarrt, au§ bem 
Silbe I)erbortreten unb feine ©taut werben fieb,t, 
weil baä SDiärdjengefefc e£ fo will, llnb ba$ war 
Ciebe unb SBrautftanb unb ^oefoeit ,,Q(t) r^Dffe 
nur," fcfjlofj er, ,,id) tbntme 3Mr nid)t gan$ fo Bor, 
wie bie nnberen Bourgeois, Wenn fie Bräutigam 
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roerben. SQltr menigfteng ift immer üorgetommen, 
als ob SDtfmiter, bie fid) toertobt Ija&en, einen 3"9 
bon ItebenSmürbiger, mandjmal aud) öon unfieben8= 
roürbiger £>ummljeit befämen. Stber id) Ijoffe, id) 
bin immun!" 

$>ie §od)j$eit, baä wunfd)te grau Don SRoIjr, 
foUtc nodj berfdjoben h>erben, bi§ $ugo tttenigftenS 
ba§ £)octorat gemalt I)ätte ober in ein %mt ein= 
getreten märe. T>a§ tonnte nodj über ein 3 Q ^ r 
banern. (Jr mar ja erft fünfunbjmanäig ^aljre 
alt unb ©amiCa äroanjig. 

„93üt ber Äunft ift'g alfo roirftid) unb gaiy 
ju ©nbe?" fragte id) iljn. 

©r öerjog &a3 ©efu^t. „3$ gefte&e Sfo offen, 
bafe id) fcfjlie&lid) bodj nod) Heber fdjöne, le&enbige 
Stinber, ate fotdje berunglütfte geiftige jeugen möd)te ! 
SSieHeid)t t\ab' id) einen ©olm, ber eines ber 
Talente ganj b,at, ju benen in mir nur bie Steinte 
(teilen!" 

3tUe3 t>a& ging mir burd) ben Stopf, atä id) 
bon ber Station bem jiemlid) entfernten @ee jju= 
fdjritt. Qd) utufjte burd) ein enge« SMbtljal, ba§ 
fidj am @ee blöfclidj roieber erroeiterte. $>er SBalb 
frteg bon ben SBergljängen bis bid)t jur ©trafje 
Ijmab; am SBafjnljof, am @ee unb an ber ©trafje 
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fjob fid), Mb IjÖIier, halb tiefer gelegen, roeijj über 
riJtbJid) eine SBißa au3 bem tiefen ©rün bei 
SBäume, beren genfter in ber Stbenbfonne Hinten 
unb leudjteten. $ n bec üHälje be8 <See3 nriä) bet 
SSalb jurütf, unb bie Strafte ging in eine Stüee 
Jjoljtt, bunfter Saftanienbäume über, ©in b,oI)e§ 
©ittertfjor jftufdjen Pfeilern, auf benen fteinenic 
9(m»b,oren ftanben, trug bie Kummer, bie id) 
fudjte. — 2113 id) läutete, Jörn ein feljr fauber ge= 
EteibeteS ©tubentnäbdjen in roeifjer ©djürjje, mit 
weißem §äubd)en, mir ju öffnen, unb im Sßaxi 
fanb id} bie mödjtigen, bomartigen Ijoljen Säume, 
Sidjen, ßinben unb riefige Saftanien nüeber, bie 
fid) rrnrflitf) ttrie ein 9Jttird)enbuntel um ba3 §au3 
fdjloffen. £>ugo empfing mid) in ber S^ür unb 
entfdjulbigte fid), bafj er mid), id) weife nid)t nu5 
mefdjem ©runbe, nidjt am ©aljnljof Ijat erwarten 
fönnen. 

3d) tdnn bon ßamiüa ganjj anberS f»red)en 
alä Don Antonien, mit ber id) nie ein Söort ge; 
tt)ed)fett, bie idj nur einmal im Geben flüdjttg 
gefeljen blatte (unb ^war im ebenOerfloffenen Sinter 
im 3)eutfd)en 33o[f3tIjeater; fie fafe im ^Jarquet, 
©ugo ber neben mir in ber erften ©atconreiije [afe, 
jeigte fie mir; unb Don bem StugenbltcE, wo er fie 
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gefeljen Ijatte, war er ganj »erftÖrt unb auf bem 
$etmweg rebete er beftänbtg utib äufammentjangSloS 
wie ein giebernber; fo ^nlfte ber druibrutf nod) nad)). 
<£amißa war für ein 2fläbd)en fe^r grojj, 
eben fo grofj wie $ugo, wenn nic^t um einen 
©ebanfen größer; fd)lant mit buntelbraunem $aax, 
einem femgefdjntttenen Meinen 9Hunb unb blauen 
Äugen, ü)re meift gefenEten Siber gaben iljr etwaö 
j£raumerifd)e3, baä gar ntdjt in iljrem SBefen lag; 
fie war Mar, einfad) unb tffätig. 3Ba3 mid) aber 
an üjr ftörte, mar eine gereifte 8eibenfd)aft8lofigteit, 
tljre SBorte waren füt)t wie iljre ©ebärben; fie 
begegnete £>ugo nirfjt anber$ afe mir, tjörte iljm 
aufmerffam ju, Wenn er fprad); Wenn er ein Stucb, 
lobte, erklärte fte, fie würbe eS lefen; wenn er 
etwaS Weiteres fagte, lü'tfjelte fie, unb wenn er 
ging ober (am, bot fte iljm wiHig ben SOtunb jum 
Shifj, aber atte3 otaic jeoe ©pur bon Eoquetterie, 
bon „ßärttidjEeit, bon Erregung, fo bat} id) mid) 
fragte: ift ba6 bie 8hilje beS fieberen 8iebeSbewutjt= 
fetnS, ober bie eines Eüljlen Temperaments? Unb 
id) glaubte ju bemerfen, bat} §ugo ab unb §u 
rafdje SUrfe auf fie warf, SBlicfe unjufriebener <$r= 
Wartung, alä ob ib,r SSeneljmen, baS feinen gorm= 
^ßrinctpten fo feljr entfpradj, iljn berftimmte. (£3 
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mar aber ein Unterftfjieb in feinet ifiulje unb ber 
iljren, ber ftdj im unruhigen Seudjten feiner Sfogen 
Derrietf}. 

93orfjer (jatte iä) ^mei fd)einbar feijr unbebeutenbe 
©cenen beobad)tet, bte mir einen eigentljümlidjen 
©nbruef fjinterltefjen. SarniHa pflegte täglid) jicci 
bis brei längere ©riefe nn JBernwnbte unb Qfceum 
binnen 511 fdjreiben. $ugo Verlangte biefe ©riefe 
ntdjt gu fefjen, aber einmal geigte fie ib,m einen 
uu3 freien ©tiitfen, — biefleid^t Weil er iljr gefiel, 
bieDeid)t nur, roeil er gerabe isa$u tarn. §ugo 
las iljn unb gab iljn fdjttteigenb gurütf. @ie be= 
gann einen gmeiten ©rief, ^ßlöglidj fagte £jugo 
ungebulbig: 

„Sliefe ©eift= unb 3eitoerfd)tttenbung ift mir 
eigentlidj unbegreifhd). SSte rann man liebe SBorre 
an floate SJlenfcf)en wegwerfen?" 

SamiHa fagte: „Diefe ©riefe madjen mir 
eine Keine 3Jiüb,e unb ben Slnberen Qfreube; e3 
ntäre unred)t, roetm tdj fte aufgeben würbe." 

„<SeI)r rugenbb,aft!" fagte §ugo. „Slber i>a 
Du biefen 9Wenfcb,en bod) in BirtTtdjfeit niä)tö su 
fagen Ijaft, fo fomtnen mir biefe SßenftonatSergüffe 
feljr überflüffig »or. ®u t>erfd)enfft ©laSperlen unb 
falfdjen ©djmutf, unb niemanb Ijat ma§ babon!" 
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©ie war öerlefct. ©ie geftanb nttfjt, bofj fie 
an biefen Briefen, bie il)r gefielen, eine gereifte 
©djaffenSfreube empfunben Ijatte, bie nun freiliä) 
borbei war. Aber fie gab e§ nid)t auf. 

„Söte Eann man fo ambentioneH fein?" fragte 
£ugo. 

,,QÄ] armeä 3ttäbä)en bin nun einmal nidjt 
fo ungewöljnlicf} unb originell!" erroiberte fie. 

,,©ie finb eS üielleid)t melir, als ©ie wiffen, 
nur in anbeten fingen!" fagte id) ju tl)r, 33alfam 
auf bie »erlebte ©itelfeit träufelnb. 

„©tnl=3lufgaben finb ja feljr nü^liä)," fagte 
$ugo, „Oon biefer ©eite b,abe id) bie ©adje nod) 
nidjt angefeljen. SESir (jören eben nid)t auf, unS 
ju bilben. SßteHeirfjt gelingt e3 Qlmen aud), mid) 
nodj ju bilben, mein gräulein!" 

„<£inen ©pötter bilben — fdjmere Aufgabe!" 
3)a3 ©efpräd) würbe ©djer-3, aber fie fd)rieb I)art= 
natfig weiter. Unb mir fiel wieber auf, bajj aud) 
fie unnachgiebig war, wie er, wenn aud) bieHeidjt 
in anberer SJSeife. ©eine llnnadjgtebigfeit lag 
nur in ben pfijd)tfcf)en Sebürfniffett feinet äöefeng. 
8aune ober Sigenfinn fannte er nidjt. 

3>ie§ war am SÖlorgen nad) meiner Slnhinft 
geroefen. 3lm felben Sßadjmittag fuhren wir in 
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einem JBooi ü6er ben See; wir trollten Sei itgenb 
einem £>ofjItt>eg tanben, ber burd) ben SBergwalb 
3u einer 9luSfid)t führte. — Eomilla unb td} 
ruberten, £ugo fafe am ©teuer ilfr gegenüber. 
®te trug ein elfenbeirtn>ei&e§ Siubertleib mit einem 
2ßatrofenfragen unb mit blauen SRanbftreifen; bie 
Stermel blatte fie bis jum Ellenbogen t|inauf= 
geftreift, fo bafj bie frönen, meinen arme frei 
mürben. ' $b,re anmutigen, traftbollen Seroegun; 
gen maren ein Vergnügen ju feljen. (£§ mar eine 
glüljenbe 9?ad)intttag3lji|e, bie, bon ber (teilen gete* 
nrnnb surütfgetttorfen, laftenb unb ftedjenb auf uns 
nieberfiel; bau anbete Ufer unb ein breiter Streifen 
beS ©ee3 lagen in buntlem ©Ratten, rtngS um 
ben fialjn tiatte ba$ SBaffer nur ein Ijarteä, grauet 
©ligern. S8ir mürben alle 35rei burftig, unb 
©amiCa erinnerte fiel), baß irgenbttto am Ufer eine 
Quelle fein muffe, ©ie fanb bie ©teile, unb wir 
ftiegen au$. 5Me Duelle fbrang, nidjt redjt $u= 
gänglidj, ätuifcfjen feuchten, mofigen ©teinen in ein 
tteineS erbigeä ©eefen. SSir Ratten rein SErinfc 
glaS unb fdjöpften mit ber tjoljten §anb. $Iö$tid} 
fagte &ugo: 

„Sßenn £)u mir deinen ©trjul) gibft, fo trinf 
id) barauS, roie bie SRitter e3 getljan fyabtnl'' 
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©ie Iad)te unb fonfa baS närrifä) unb wie3 
iljre nägelbefä)lagenen ©tieferen, bic ben Keinen 
feften gujj umfpannten. £wgo unb id) blatten ge= 
tarnten, her Soben um bic Duelle war burd)= 
näßt unb aufgeweicht, unb Eamilla wollte mit 
iljrem listen Äfeib nidjt auf bie ffirbc fttieen, unb 
tonnte, Don ujrem Sötieber gehemmt, ftd) nidjt fo 
über ben ©tein Ijinabljeugen, wie Wir eä getljan. 
3)o fd)öpfte £ugo baS SBaffer in feine feft= 
gefdjtoffene ^anb unb führte fie, tväfjrenb bie 
gellen, talten Kröpfen §wifd>en feinen Ringern gut 
@rbe tropften, fdjnell $u iljrem 3Hunb — fie aber 
bantte; mar e£, bafe feine §änbe iljr Dom SRubern 
»erfdjhityt fdjienen, Eurj, fie wollte ntdjt. §ugo 
würbe buntelrotb, unb jagte nad) einem SJugenblicf: 

„$llfo bann fdjau, id) fteig' ba ftinab unb leg' 
meine $ad*e auf ben ©tein, unb ®u fegt 2)id) 
barauf, unb id) neljm' 35iä) in bie 2lrme unb &alte 
©Wj, unb £)u fannft rufug ben SBhmb anä Söaffer 
legen unb trinfen, ob,ne £)ein iSIeib in ©efaftr §u 
bringen; — Sari fdjaut weg, wenn'3 2)ir nidjt 
red)t tft!" fe§te er bereite IjÖljnifd) fiinju. 

©ie ladjte unb wollte nid)t. 

,,Qm Sampf äWifdjen £>urft unb Sleib unb 
©ittfamteit fiegen natürlid) bie lefcteren!" fagte 
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§ugo, aW mir gum S3oot jurütfgtngen, oljne bafj 
SarniCa getarnten Ijatte. 

£)aä al(e§ fdjien freilid) lein ®runb ju foldjer 
33erftimmung, mie §ugo fie geigte. 28äl)renb beS 
ganjen SSegeS fprad) er fein 23ort, unb Samißa 
aud) nidjt; uudj ictj föradj nid)fc biet unb e§ mar 
nic^t eben gemütljliä). Stlä mir bie £>ßlje erreicht 
Ratten, faljen mir fdjroeigenb auf baS tobtenfttfle, 
bunfelgrüne Sföaffer I)inab. 5ütfr xoac'S, aiS füllte 
idj, wie in biefer gitternben Suft bie feinbfeligen 
unb bod) felmjüdjtigen ©tröme jmifdjen beiben 
tobten. Slud) auf bem §eimmege fpxadjen fie nidjt. 
%{& mir in bem immer breiter geworbenen ©Ratten 
ber jenfettigen Serge nad) §aufe ruberten unb id*| 
ßamißa jum ©ingen aufforberte, fagte $ugo: 

„9htr um ©otteSmillen nid)t§ SSerfSnglidjeS!" 
— unb Eamißa fang gar nidjt. 

Beim 9iad}ttna[)l gaben ftd) beibe bor ber 
SDiutter fetjr fetter, als ob nid)t§ DorgefaHen märe, 
unb mag idj bemerft blatte, maren ja audj bie 
aUerunbebeutenbften £>inge gemefen, aber mie bie 
©t. ©ImSfunfen bemerken fie eine gefährliche 
©bannung ber Sttmofptiäre. 

3lm folgenben SHorgen ftfjienen fie ganj au8= 
geföfmt. S3ieÜeid)t l)atte eine SluSeinanberfe^ung 
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ftattgefunben, unb au$ ben ©efpräifjen, bie ia) mit 
§ugo Ijatte, merfte iä) tr-oljl, bajj er Reffte, ifjr 
Sffiefen an ftd) }u reiften unb umzugestalten, baä 
eine $a feine bürgerliifje (Srjiefiung, roie er meinte, 
öerbilbet Ijatte. 

Die 9f6enbe im SfaDieräimmer ber 33itta, 
wenn öaS £ifd)tud) au§ rofenfar&ener, golbgeftiäter 
©äbe auf bem 2J?aIjagonitifdj lag imb bie Campe 
Ujren ©djetn auf au" bie elegante SBe&agltdjfeit 
warf, bte bie brei äßenfdjen umgab, wenn grau 
bon 9JioE)r im gauteuil foft unb loö unb bie 
Sinber plaubem liefe, ober alte brei nlauberten, 
ba füllte er manchmal, baß biefeä SBGilieu, baS 
Hm in feiner fdjönen Sornefjmljeit als ©aft ent= 
3U<ft blatte, jefct, »o er ba^u gekürte, H)m ben 
Sttljem benahm. Unter §ugo'a biftinguirter $Öf= 
tttrjfeit, bie §offmeifter einmal bie eines SÖiarquiS 
beS „Stncien 9teglme" nannte, lag ein natürlitfjer, 
letbenf dj of ttietjer Sttenfd), ber biefe gönnen aus 
SBortiebe bafiir unb jur 2lbroef)r aDeS SBrutalen 
unb Unfdjimen um fidj gejogen Etatte. 9tber bie 
gönnen audj in ben ©rünben be§ 8e6en3 «riebet: 
jufinben, reo er nur geuet unb 8eben unb 9!ntur 
»erlangte, baä mar ber gorm ju Oiel! 

#ugo tjatte einen Stbfdjeu bor großen £jod); 
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Seiten unfa geftlidjfetten überhaupt unb blatte ben 
öiimfd) auggefbrotrjen, im allerEleinften greife ofme 
trgenb roeldje ßtntabungen bie Stauung ju bolt= 
jic^en. grau öon2Wob,r meinte, bafe fie ba8 iljwn 
greunben unb ißerreanbten nit^t tljun tonne, bojj 
fic feljr für ein ftißeö, einfaifjeö Geben fei, aber 
bnfe e& gerabe bei folgen geften, bie ja bem 33au 
ber gomilte gereibmet feien, ftcf) jteme, bie gfamilte 
ju betfammeln unb jur Beteiligung einjulaben. 

„3dj b,affe gamilien!" fagte §ugo unb reurbe 
grofj angefeljen. 

„SBfr rönnen barüber ja ttotl) reben, reit b/aben 
ja nod) ,3eit," meinte grau Bon SÖlofjr laifjelnb, 
unb bannt fdjlofe biefe ©tßrtertmg jebeSmal. 

SamiHa nafjm Eaum baran £l)eil, fanb aBet 
ba3, mag iljre 9Jlama fbraä), natürlidjer. ©ie 
rear, ba£ fafj td) toofjl, bon ©ewunberung für 
§ugo burdjbrungen; fic Welt iifti fidjertid) für ben 
begabteren, jefct bermutljlidi) aud) für ben Ijü&fdjeften 
SOienfdjen, ben fie je gefefyen; aber fie fanb btele 
feinet $been überfbarait unb fonbetbar. ©eine 
fettfamen 2Sünfd)e unb bie mandjmal auSbredjenbe 
Ceibenfdjaft, bie er bor üjr nitfjt berbarg, wie bor 
anberen Sölenfdjen, etfdjtetfte fie, unb fie trug jrdj 
gerabe fo reie er mit ber geheimen Hoffnung, bajj 



Jigilizedby GoOgle 



— 111 — 

bie§ $tu3roüd)fe feie«, bie fdjwinben roürbcn. @ie 
Ijatte ehte SKmeigung gegen aHeS „SSerrücfte" unb 
roottte bie £)inge gern, nrie fxc fel&ft fagte, in 
Elorer, freunblidjer SßormittagSbeleudjtung fe^en. 

3$ aber fragte mid), aU id) fjeimfufir: Söotin 
finben fid) biefe jroei SRenfdjen, ausgenommen in 
ib,rem gemeinfamen SEßo^lgefalten an aüem ®fe= 
ganten, beim StnDier unb beim SenniSfptel? 

9(m Sag nadj meiner Stbreife fuljr ^ugo bon 
bieten, öieÜetd)t äJmlidjen ©ebanfen berfolgt, allein 
über ben ©ee unb ftieg am anberen Ufer empor, 
um ftdj auszutoben unb Har ju »erben. (£r ftetterte 
in einer SHinne tjinauf, bis er ben @erpentmen= 
meg toieber erretd)te. $m 91ad,mittag3fd}atten fe^te 
er fid) auf eine ©nnf unb berfudjte ju benfen. 
2Sar er am ©nbe roieber fehlgegangen, mar er Don 
bem jammerljaften 2Beg, ber ib,m nun feit Qaljren 
borgefdjrieben fdjien, unbotmäßig abgenudjen, uttb 
über ben Qaun in ©arten geftiegen, bie Üjtn Ber= 
boten maren? Unb trieb e3 ifm fd]on roieber gurüef? 
3»ifd)en ben ^ttjeigcn in ben ©onnenftratjlen 
fdjroebte Eamitta'S Sötte — »ie fd)ün roar , fie, 
roenit fie nid)t 3Mnge fprad), bie i^n retjten, »enn 
fie bie SESorte rebete, bie er ib^r gabl 2Sie feltfam 
waren bie 33erüf)rung3bab,nen ber SOlenfdjen — n>ie 
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fonberbar bie Sßeränberung Dorn erften Qrinbrutf 
mit ber wadjfenben Qnttmität, wie Wunbertid) ber 
©eftaltenwedjfel, jebe äSocfje blatte et eine anbere 
Dor ftdj, als in ber früljeren. §ugo erfdjraf faft 
üor ben ©tiefen, bie er in fein $erl)ättnifi 311 [einer 
©raut warf, unb er -jeidimete mit ber ©pi^e femeö 
©tocfS im ©anb ©eftdjter unb Ctnien. (53 War 
iljm, als ob baä ^ßlwntom be§ SHäbdjenS an feiner 
©eite auf ber Sanf fäfje unb bie Sinne um feinen 
£atö fdjlänge unb fagte: „Cafe bie Sljorljeiten unb 
bie ©rubeleien, Wie lieben un§ . . . ." unb er EÜfjte 
ba& Cuftbilb unb erfdjraE wieber, war e£ nict)t 
roirflidj ein Cuftbitb, ein Tantum, baä er Eüffeu 
wollte? 3lber mottete e$ fein wie immer, jurüct in 
bie graue troftlofe SinfamEeit, bie hinter Üjm lag, 
ba$ war unmöglid). — 

(&t fprang auf unb eilte weiter, fjöljer hinauf. 
@3 warb fteiler unb Eein ÜDenEen möglid). 25ie 
ftntenbe ©nnne Brannte auf bie ©tetne unb Sfräuter, 
bie ©üfdje waren gelblidjgrün — jefct ging er, lief 
er beinahe über ben Sergrürfen, einen SlugenblicE 
Eonnte er Itnfö unter fut) ba§ im Stbenb bunEelnbe 
SBaffer fefjcn, bann führte if)n eine Siegung be8 
SBegS nad) ber anbern ©eite, anbere ©een blinEten 
in ber gerne auf wie weifegraue, ftlbergtänjenbe 
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gflecten, — ungeheuer roogte bet fiuftraum Über 
iljtn, weit über bämmernbe Secgfetten unb Sljäler 
inä #Ügeüanb Ijtttaitfl — feine ©ruft beljnte fid), 
feine ©lieber burdjriefelte ein' monneboHeS Ötefüljl 
gefdjmeibiger Äraft, imb er fprnng Bon ©tein ju 
Stein ben fanft anftetgenben SBergrücEen ijinan; 
aber gleich fdnieu* mit iljm l)ufd)te bie Dämmerung 
hinauf, unb im SBalbe, in ben er nueber eintrat, 
war fie fdjon bor ib,m angekommen, unb Ijatte ftd) 
mann unb fdjmül unb bunfel barin bequem ge= 
modjt. 

StlS er nad) weiterem breibiertelftünbigen 
(Steigen über ben nabelfiebetEten SBoben, aug bem 
bie Saumnmrjjeln quollen wie graue im &ried)en 
erftarrte ©anlangen, auf ber $ö()e ftanb, ba war 
nur meljr ber lefcte glatte Streifen beS flteljenben 
Sidjfcä am weftlidjen £jorijont §u fetten, unb cS 
roeljte gemaltig um iljn. $ter £>immel war bon 
breiten grauen SBolfen burdjfdmitten, bie unab= 
feljbar lange ftd) fjinjogen, jwifdjen benen er griin= 
üd) fdjimmernb Ijerborfal), unb bie fiä) im ©übs 
weften büfter bereinten. £>ie unb ba funMten 
8id)ter in ber liefe, auf einem fernen SBergrüden 
loberte eine gfawme auf, bietleidjt bie eine« Äöljlerg, 
BieHeid)t einer brennenben £>ütte, bieüeidjt ein Suft; 

gebecn. üwei JIOBrfltn. 8 
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feuer übermütijigeE SDtenfdjen. 3Me Säume auf ben 
$Jerg= unb gelfenöorfürungen unter üjm faljen wie 
brofjenbe ^Riefen [jerauf, unb jwei einfame ^idjten, 
hie unfern öon üjm ftanben, lehnten jid) wie 
friercnb an einanber. 

©ugo warf ftd) auf ben fteinid)ten SBoben, auf 
bem nur jpäriidjeS ©ra« unb £>etbel&eeren unb 
Jffljobobenbron muffen, aber beibe b(ütf)en= unb 
fructjtloä. (Stnen Stugenblii Dörfer hatte er aü 
bie reiben gormarionen ber ISrbe — all bie Qatizn 
unb SrnoQen unb wettgebeljnten 9)ücfen, all bie 
©aftionen unb ©räben, bie Äuppeln unb 9Uefem 
büber, beren Uontouren ber Stbenb bljantaftifdj 
boßenbete, m>d) tlnr ü&erfdjauen Eönnen unb ge^ 
badjt: „33er £err @ott ift ficfjer ein ^lafrifer, — 
bann erft ein SQlaler," fügte er §inju. «Sonberbare 
©efidjter, grofj wie bie 33ergroänbe, bltcEten bon 
alten Seiten nad) üjm, ber SSalb unter tfjm War 
wie baä fdjwaräe fammetarrige J$eH einer riefigra 

fdjlummernben $a§e jegt aber fdjob jtdj ein 

grauer, faft winterlicher 91ebet über aSe Später 
unb SBafjer unb alle tiefergetegenen ^ügeljüge, er 
War allein über einem 50ieer. $n feiner ©eele 
war nur ber ^ubel ber Stimmung. 23ar e3 ber 
©ilbt)auer SUeyanberä beS ©rofeen, . ber ben 93erg 
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2(tljo3 su einem ßolojj auSmeifjeln moüte, ber 
auf ber einen §anb eine ©tobt Ijielt? — Stiefige 
giguren fafeen Eaum öcrtiüttt in ben SBotEen 
unb unten in ben Reifen im SRefiel;. ber SSinb 
ftaidj über ife,m l)in tt)ie heftige 8ttljemjüge ber 
fdjroer träumenben @rbe; eine ungeheure ©eftalt, 
ben Ijalöen ^immel füllenb, ben gefajroungenen 
Jammer in $änben jagte in bem ©enritter aon 
©übweft herüber. 316er in fii) fab, er fdjon 
nrieber ganjj anbere SBilber. ©eine ginger frümtm 
ten fid), oiä füllte er ben ÜTIjon jhrifdjen ilmen. 
SSur e3 möglirf), bafj ba$, raaS ü)n fu m'3 in 
bie imterften liefen feiner ©eele erfdjütterte unb 
burdjgtüEjte, unb bis in bie gingerfpigen judte, 
ctroaS frembeä, üjm berfd)loffene§, nur aufjen $U5 
gänglidje» fein foÜte? Unb itiäfjreub er ftdj »ieber 
jurütfroarf unb ganj auf bem Süden auäftredte, 
unb bie Mittlen Suftioogen über fein ©efitEjt ftreidjen 
unb fein $aar öerreirren liefe, fd)lofj er bie 3tugen 
unb träumte, ©alerien unb leud^tenbe ,$itmna' 
fliegen öor ü)m auf — ©eftalten unb ©ruppen, 
(Erinnerungen unb SleueS! Qa, flmnen! Unb ein 
©ebanfe tarn ü)m, toH, unb bocE) öon atljemtofer 
39ebeutung! ob SamiKa ih,tn a\$ SWobeD bienen 
Eönnte, il}r Körper muffte unbergleidjlid, fein, eine 
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amajone trollte ex mobcllrren, . . . nucf) bas ®c- 
fid|t pagte, Vom fie ein wenig gereijt war, ober 
Eatt . . twe feinem Hutf matb bic gigux mit allen 
tfinjeujtiten. 3 m näifjiren Sunenblirf mußte er 
tfell lofjen — mit biefeut Sorftrjfag hätte er €omtüo 
imb ilrrer äWutter fotnmen fallen! 

„Sitte, id) bin ja ein jetyc anftanbiger ÜRenfd), 
ein ^jurift unb werbe Beamter," — jagte er faft 
laut, „vir paffen feljr gut für ciiinnber." (£r fatj 
nad) Dften, reo fernem Äug' nid)t erreiitjbar, hinter 
ber borgefdjobenen SBanb ba» itjal unb ber See 
unb baä öaiiö lag, in betn fte jefet jtdjerfid) an 
iljn bacfjte, — er warf bie Hippen auf, Don ber 
anbern ©eite, nidjt öon bort, mo fem Cieb' wolmte, 
waren bie 33ifionen gefomtnen, unb fte hatten 
i&tmaä in ü}m jurtutgelaffen, ba& bemeljniüd) nad) 
JJreujeit rief. 

6r ging biä fjart an ben geläranb Bor unb 
falj in bie ©d)lud)t Ijhtao; ber SBtnb fagte ilm fo 
ftarf oon ruccroärtS, bog er au§ gurdjt ©djroinbel 
ju beEommen unb 3U fallen, ftrf) auf bie Sfnie unb 
£jänbe niebertteg, mit ber Cinten einen ©tamni 
fagte, unb Ijinafi fal); unb tote ber SBtnb unter 
ir)m in ben SBälbern unb ©tfjlwrjten Ijeulte, fagte 
iljn eine nuloe ßuft, al§ mügte er mit, unb er 
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fdjrie laut jaudjjenb in bie Xicfe b,inab. r ,^nn! 
$an!" fdjrie ct. Qn tljm aber fprad) es berttiegen 
unb fel&[t&en)ufjt: ,,$d)9Kenfd)lem fanrt aud) was!* 

SCiö er aber jurüd ju ben ^ic^teti gefonrmen 
mar, ba fprarf) bie jroeitc «Stimme bereits roieber 
IjBljnenb: „Qa, frfjwa^en, träumen, fidj einbilben, 
baS Eann jeber, ober fjier in ben ©trunl mit bem 
Sfltefler einen Sßalbteufet j u fdJOtfcW/ t> Q 6 i e &" 
SBorübergefjenbe fid) befteujigen müjjte — tfju'3, 
»enn £>u'S fannft." — 

3um 33erfud) mar eS {ebenfalls fdjon ju 
finfter. ffir fnöpfte bie Cobcnia(fe ju unb begann 
an ben ^eimmeg ju benfen. $)ie äSotten fingen 
tief unb broljenb, — ber 2Sinb rafte mit jäb,en 
©töften über bie platte, unb §ugo begann eS 
plüfclid) ju grauen, als er ftatt beS ©trunES be; 
reitS ben fpufljaften Serl, ben er aus* ü)m Ijatte 
machen moHen, »or fid) fauem fal). SJlit einem 
(Sprung mar er im SBatb, unb balb gefdjitft 
fpringenb unb taufenb, balb 6orfid)tig fletternb, 
jagte er Ijinab unb ü&er ben ffamm jurüä, bem 
SBalbmeg ä u - @d)on roar alleS fdjwarg unb 
bunfel, fdjon fiel ber Stegen in großen tropfen, 
ber SBinb liefe nad) unb cm nod) entfernter, aber 
beftänbiger Bonner rollte über ben SBergen. — 
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§ugo b,atte einige ©orge, ben Gemgang jum 28alb= 
weg ju berfefjlen; als er ilm fanb, ging e3 rciebet 
feidjt laufenb, bie §anbe borgeljalten, um ntc^t an 
SBänme ju ftofeen, fate güjje im Springen nadj 
ben SSurjeln taftenb, bie ©erpentinen Ijmcu). £>er 
Segen fiel je§t in ©trÖmen, ber ^Donner rcar 
über fljnt/ unb ba3 aufjudtenbe 8id)t flammte über 
feinen SEßeg. Qmmer borfidjtiger unb fongfctmer 
mu&te et geljen, unb ju einem Stbfheg, ber fonft 
fünfbiertet ©tunben rotierte, brauchte er übet jniei. 
3(13 er fein 33oot am finftern Ufcr erreichte, fanb 
er e$ boC SBaffer, unb mit großer 9ÄÜb,e gelang 
tä iljm, e3 anS Sanb ju sieben, eS umäuftürsen 
unb ju teeren, ©eine Kleiber roaren triefenb nafj, 
fein §aar berftebt, aber er felbft BoK Cuft unb 
gteubigfett, aU er e3 über ba£ näcf)tli<r)e SBaffer 

mit ftfjneuen ©fingen nocb, §aufe trieb. 

Qn bem . $oufe, beffen genftet er herüber; 
teuften falj, mar man um ilm in ©orge. EamiQa 
ging auf unb ab unb mattete fid} Stommrfe, benn 
fie füllte, ba§ er itjretrcegen berfrtmmt unb an 
biefem S^acfimittag fortgeeilt ir-or; ber ©tutm 
madjte tljr Stngft. Unb pfö^ficf) mit einer Ijolben 
Umgebung fudjte fie t^r Sagebud) unb riß alle 
Statter, auf benen fie irgenb eine SHoge gegen 
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|>ugo gefdjriebcn, tjerauS unb warf fie in ben 
fiamin, in bem t^re 3J}utter be8 fuljlecen Stbenbä 
megen ein leidjteS geuer blatte anjünben (äffen. 
änbere Rapiere folgten: 93riefe tton greunbinnen, 
bie er nidjt leiben mochte, — unb jefacä neue Opfer 
fdjien tb,r $ugo äurücfäufüb/ren. Unb al§ enblid) 
naclj 3ttitternad)t feine tjette ©timme brausen er* 
fd)oD, fprang fie iljm entgegen, warf bie Strme 
um feinen §ate unb ftlfjte t^n unb erjagte tlnn 
leife unb eifrig, raie bange iljr um iljn geioefen mar. 
%m näijfteu Stftorgen ftanb fie zeitig auf. 
§ugo tarn, fie ju b,olen, unb rate ju einer SJer* 
fittjnungSfeier gingen fie mit einonbet fort, fietter= 
tat burd) baä tljauige ©rag unb bie erfrifdjten 
33Iumen an ben gelfenbergen hinauf, unter froljen 
<SefpräcE|en unb £)anb in §anb, über bie SSiefen 
bei* (Sattels, unb auf ber anberen ©ette auf ges 
munbenen SBegen an ber SBergreanb imeber jum 
@ee fjinnB. Unten tiJften fie ein Soor, um fcjeim= 
jufa^ren. 2(18 fie einfttegen, erffärte ©amiÜa eben, 
bafj, rod§ fie anlangte, fein Uflenfd) bei üjrer $od)= 
jeit fein foKe, fie »erlange nad) niemanbem. 2HS 
fie am OJafttjof Dorbeirubertat, in bem fmgo 
ioob>tte, rief ptö^lid) eine tiefe SÖtännerftimme bon 
ber 5terraffe ein fro^eä: „§ugo! — ©bneru§!" 
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ijerüber, unb auffeljenb, faljen fic swei ^erfonen 
am ©elänber fteljen: einen breitfdjulterigen ÜÄmm 
mit braunem Vollbart unb eine grüfee, fdjlmtEe, 
fdmiaräljaarige grau mit einem Breiten, tmmobifdjen 
©troljimt, bie iljnen ttrinften, 

„Off, jejjt tttirft 35u einmal unter SJtenfdjen 
fommen," fagte @ugo, fd)neH gum Ufer wenbenb 
unb an ben fteinernen Stufen antegenb. ffir motzte 
[ie mit feinem greunbe SflBert SBagner unb grau 
Qp^anna ßeitner=91tttei£ Begannt, — „meine ©raut, 
gftäuletn Don SDioljr!" 

28äf)renb fogteic^ ein eifriges ©efprädj über 
ffieifen unb ÜRufiE, Sßolitif unb Oeconomie unb 
Stteratur begann, fragte fid) SamiHa, in meldjem 
3Serf|ältnt(Je biefc jttiei 3ßenfcb,en ju £>ngo unb 
unter einanber fteljett motten; alle brei fagten fid} 
„£>u", unb §ugo Ijatte bod) fein 28ort oon üjret 
Serroanbtfdjaft gefprodjen. 

£)ie £>ame menbete fid) an SamtCa unb fprad) 
»arm unb freunblidj mit ttjr; aber GümtiHa Blieb 
fiHjl unb empfanb, bafj an biefer grau etwas 
fet, nmS §ugp beffer gefiel nnb iljn meljr 
intereffirte, al£ ib,r eigenes SSefen, unb boS.toeu 
ftimmte fte. 

„Sßie lange bleibt $t)r Ijiet?" fragte 0ußD, 
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„unb rote gut, bofe Qljr in bemfelben (Steftlmufe 
roolmt rote tdjl" 

„3freiltäy fagte ber 9tnbere, „rote fjaSen 
©einen SWamen fdjon im gfrembenbucfj gelefen." 

„3fe^t muffen roir a6cr tüdjttge Partien mit 
einanber madjen," fagte bie35ame; „baä g-räulein 
ift jidjer fo gHt ju gfufj, roie fie rubett! SSte 
freue id) mid), ©ie fennen ju lernen." 

„SÄeine Sßama toirb fidj feljr freuen, roenn 
©ie ü)r baS Vergnügen matten rooQen!" fagte 
ßamiHa fteif. 3fn bemfelben SKoment 6emerfte 
fte, bafj SUbert unb Qoljnnna unb §ugo fdjneU 
fragenbe ©liefe tt>ed)felten, bafj Qftljanna ein Wenig 
errötfjete, roäb,renb §ugo berlegen unb Stlbert 
jornig lädjette. 

„Qrfl mijdjte mantfjeS mit 3Mr fpredjen," fagte 
§ugo ju Wftiert. 

33on biefem ÄugenblicC an ftoifte baS ©efprädj. 
6amiHa fanb, baß SDlama fte bereits ermatte; §ugo 
natmi Äfifdjieb unb ftieg mit ifyc inS SBoot 

„Stuf Sieberfeljen Ijeute 2(6enb!" fagte er. 
„@eib $$x noch, immer fötale Sßadjtöögel? 3$ 
tomme gegen ftalb elf Uljr." 

„SSJer finb biefe Ceute?" fragte Samtffa im 
SBoot mit iljrem tab^afteften SluS&ruct. 
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„$iefe 8eute gehören ju meinen nädjften 
gfreunben," fagte §ugo f)od)fal)renb, „unb tifj 
Würbe mtcf) fefw freuen, wenn fie audj mit 3Mr 
befreunbet Würben; eS ftnb 2Jtenfcb,en, burd) bte 
jeber nur gewinnen famt!" 

„Qri} werbe tnieb, bemühen, ju gewinnen!" 
fagte EamiÜa »erlebt. 

£>ugo feereute feine 3lu$btucf3n>eife fofort unb 
wollte etwas greunblidjeä fagen, als* SamiHa 
fragte: 

„@inb fie ©efttjwifter? <&k feljen einanber 
mcfjt üEinlid)."' 

„9!ein," fagte £mgo, „fie finb gar nicf)t t>er= 
wanbt." 

„2lber fie bugen fid) ja unb reifen mit eins 
anber, wie e£ fcljeint." 

,,©te ift feine gfteunbtn," fegte |>ugt> raulj, 
„ober, wenn SMr ber 2lu8brurf Heber ift, feine 
©eliefetet" 

(iamiftd Würbe bimfclrotb unb foracb, fein 
SBort §ugo begann ju erflären: 

„Qoljanna fei fefjr jung an einen Sötann Der= 
b,eiratfe,et werben, mit bent fie feljr unglüctlid) ge= 
lefet Ijatte, feiä fte albert SSagher rennen gelernt 
unb beibc fttf) in einanber »erliefet Ratten. 'Da eS 
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in Defterreidj für (aÜjoKfdje @Ijen (eine Trennung 
gibt, Ijätte fie üjn nidjt Ijeiratljen Eönnen; fo fei 
üjr nid)t3 anbereä übrig geblieben, at§ mit if)in 
fortzugeben. $inber fyabz fie nidjt gehabt, unb iljr 
ÜDknn Ijabe fie nie oerbient; z& fei alfo nidjtS im 
SSege geftanben ..." 

ßümiiKa antwortete ntd)t, unb al$ er einige 
SKugenbtttfe fbäter, nadjbem er wieber einige Sacte 
gerubert unb auf3 SBaffer geflaut Ijatte, naäj Hjr 
Hielte, faf) er, bafe fie meinte. 

„SBttrum weinft Du, SamiDa, au3 SJtitleib 
mit biefen 3tt>ei Sfltenfdjen ober au3 SSewunberung 
für fie, bie ber Ciebe aUeS geopfert t)at? Denn 
bei itjrem erften HJcann Ijatte fie allen JReiajtlmm, 
unb je|t finb fie beibe arm, wie bie gelbmäufe in 
einem jju tätigen SSinter ..." 

Da fxe immer nid)t antwortete, fragte er b,eftig: 

„SSiDtft Du morgen mit itinen unb mir einen 
Stuäflug madjen, um fie näljer rennen -$u lernen? 
Qdj fage Dir ja, bafj fie ju ben wunberbarften 
Sütenfcfjen gehören, bie id) renne; — tf)u'S mir ju 
ßiefie, SamiHa, Du fennft ja bom Seben nidjtS, 
al3 gormeln, bie man Dir beigebracht Ijat ..." 

SamiHa antwortete nidjt, unb fo fdjwieg 
nüd) er, ärgerlid) über fie unb fid) felBft, unb 
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ruberte fdjweigenb faxt, MS fie jum Oanbungä= 
platt tarnen. 

T>aS SDlittagmaljl war md)t felir fjeiter, unb 
auä) gfrau bon 3JJi>^r mertte fogleic^, bafj etWaS 
borgefaflen fei: natf) £tfä)e würbe $ugo, bo Somilla 
einem ©efprädj mit iljm allein auSltud), imgebulbig 
unb empfahl fidj. „(St Ijabe greunbe getroffen, 
bie er auffudjen muffe." (St fefjrte in§ ©afttjauS 
am <See jurütf, aber Gilbert unb ^oljanna waren 
bereit« fort unb wollten erft gegen Slbenb jurütfs 
fommen, unb fo blieb er allein mit feinem äerger 
unb mit feinen gwetfeln. 

(St entfdjutbtgte ßamilla bor fiel) felbft; ba, 
wäfirenb er fid) nod) jjureifjttegte, was er t£)r fagen 
wollte, würbe iljm ein Seiegramm gebracht, ©eine 
SEtutter, bie bei feiner Sante 3>red}8lex in ©munben 
$u ©oft War, war errranft. „ STHeltjt gefätjrtia^" 
ftanb wofyl in ber $e»efd)e, aber baS Seiegramm 
bewies, bafj man beforgt war! (St fdjtcfte bie 
©epefdje ju 5Dtob,r'8,.f abrieb ätwei 3eilen an Sflbert 
unb unterliefe, bafe er am nädjften Sl&enb juriiä*: 
fommen ober fclrceiben werbe; jum 9l6f<f)ieb nehmen 
Ijattc er, wenn er ben 3 U 9 notff erreichen wollte, 
nicbjt meljr Qtxt 

(St fanb feine SDhitter tfjatfädjltd) nid)t in 
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(SJefaljr; a&« matt unb fe^t fcofy, baß er fogleidj 
ju tfjr geeilt war; fie Ijatte einen aftljmatifdjen 2tn= 
fall unb in golge beffen einen heftigen Streif ge= 
Ijabt unb iljn rufen taffen; in feiner fäjmerglittjen 
©timmung mar er äärtlidj unb aufmerffamer gegen 
fie atö feit langem, unb biefer SBefuö) mar für 
lange 3eü eine frolje Erinnerung für bte alte grau, 
©ie.roar olmebteS glütfltä) über feine Verlobung 
unb fragte ttiel nad) SamiUa, bte fie rannte unb 
bie i§r gefiel, unb er bemühte fid), unbefangen gu 
antworten. 

9(18 ^ugo -jurütffubX mufete er bie ©tation 
&et.£age paffiren, mo Slntonte wohnte, unb, in 
ungemöfjnlid)er ©rregung jum &oup6fenfter Ijim 
auSfeljenb — er mar fdjon biennal an bem Ort 
Dorübetgefaljren — fat) er fie bieSmat mirttieft jiun 
39aljnt|of geljen, nidjt allein, mit jmei anbern 
grauen, bie er njdjt Eannte; bie beiben Stinber 
ftmmgen ttor iljr l)in, fie fetöft ging mit iljrem lang= 
famen ©djritt einer traurigen öerbannten Königin 
über bie SBiefen — iljm aber 30g baä ^erj fid) 
trampfljaft gufammen, er fdjlug unroiDfürlid) an 
bie . ©djetben beS auf biefer ©eite gefd)loffenen 
genfterS, Üjm mar al3 06 er eg serfdjlagen müfete; 
aber SHemanb fal) iljn, nur bie SEßitreifenben im 
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ßoupi fotjen nactj itjm auf — unb fäjon mar alleS 
Doruber; baä ©eleife madjte eine Sötegung, imb er 
tonnte fie nicf)t meljr feljen. 

©8 mar nidjt baS erfte SWol nadj iljrer 
Trennung, bo§ er fie nrieberfal); einmal fjarte et 
fie auf ber ©trafte getroffen; fie maren erft an 
einanber öorübergegangen, bann umgefetjrt unb 
roä^renb tfmi bie Ante gitterten, tjatte üe iljn ge= 
fragt, mag er tljue, unb er fie, wie e§ iljr g,et)e, 
unb beim gortge^en blatte fie Ijeftig feine §anb 
gebrürft. 3113 er ü)r bann ein jroeiteS 9Hal im 
SHinftterljauö begegnet, mar fte iljm fidjtlidj au3; 
geroiäjen unb blatte auf feinen ©rufj nur mit einem 
falten SBIicC unb SticEen erwibert — bamalS war 
er mit foldj einem ©efüt>l auffdjäumenben §affeä 
gegen biefeä 2Sei&, ba$ fein Heben gerfrtta tjatte, 
nad) |>aufe gekommen, bafe er iljre ©riefe, tljre 
^otogropljien unb bie Umriffe, bie er bon ü)t 
gejeictjnet blatte, jerrif} unb in§ 0feuer warf. ©r 
wollte nidjt metjr an fie erinnert fein. 

fliwx tjatte er fie jum Dritten Mol gefe^en; er 
[trieb, fid) Über bie ©tirn unb ©djläfen; e£ mar 
Ünn äu äJhxtrj, wie in ben @Ifen= unb 3 n,er 3 5 
mäntjen, wo bie 2ftenfd)eu, bie burd) ben Sing 
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be3 Unten §trmä übet bie ©djulter gebaut, bte 
33ergangenf)eit roieberfinben. 



©r traf jut ^aufenjeit imeber in her 33iu*a 
9ßob,r ein, mürbe freunbtid) empfangen uttb forglid) 
nact) bem SBefinben feinet „Heften, lieben ffliutiex" 
gefragt, ©amitla fragte ifjn, o6 iljm SBilb jutn 
Stbenbeffen red)t fei, ber Qäger b,abe ein Steb, ge= 
fdjirft, curä fte »ar auffallenb Ijäu8K<i|; fobalb ber 
ffaffee genommen mar, Derfdjroanb fte aus bem 
^inrmer. 

„3cf) nmnfdjte mit ftljnen ju reben, lieber 
|wgo!" begann Qtau Don üßoljr, unb £>ugo fagte, 
„bitte, liebe 3Jiama!" unb fe^te ftct> meljr iljr gegen; 
über. 3*au bDn 5ß°b, r roat e ™ e £>ame, „aber 
mad man eine Dame nennt," mie unfer alter tjedjt» 
meifter fagte, fdjÖn, grüjj, mnjeftätifä), mit fdjnee^ 
meinem §aar unb einem tunben feinen blüfienben 
©efidjt, öon bejaubernber ÖtebenSmürbigteit im 
©predjen unb unerfd^iitterlid^er ®id^erb,eit in iljren 
SReinungen, in iljrem @onbeln unb in iljren SBorten. 
©te blatte mit iljrem SJtann, ben fie früf) Derloren,, 
in glüa*lid)fter @6,e gelebt, unb obgleich, fo Diel ©IM 
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burdj feinen Xob jerftört morben war, Ijatte fte borb, 
in her Srctft unb Cebenäfrifdje, bie üjt eigen War, 
eine gewiffe ruhige §eiterfeit gewahrt; wie benn 
üjr gonjeä Sefen gerabe wie baä ifyctc fdjönen 
fdjlanren Softer fo redjt ju ben fh'Hen Dornefimen 
3intmern ber einfamen 33ttla unb -ju ben b,ob,eii 
uralten Säumen be3 ^krfS pafjte, beren bidfteS 
Gaub fte wie eine fdjüjjenbe SBolEc Don bem ©taub 
unb Gärm unb Geben ber ©trajje abfd)lojj. 

„Gieber §ugo," fagte fie, „idj weife, bafj ©ie 
ein geiftreicfjer ättenfdj ftnb unb über manage Singe 
anberS, Dieaeidjt tiefer beniEen atö unfer einS. 3fl>er 
wenn man mit gewöhnlichen Sfltenfdjen ju tfjun 
l)at, muß man mit Ujren ge»ölmlid)en ffimpfinbungen 
unb Ambitionen redjnen, befonberS wenn man e3 
mit einem ^inbe wie SarniKa $u tljun Ijat; benn 
ffiamiQa ift nodj ein Einb, ein Äinb, auf ba3 feine 
©rjjieljung gtofeen ©influfj ausgeübt Ijat. — 

©ie Ijaben mir geftem Enmitla feljr aufgeregt; 
Sie b,aben fie in eine @efeHfcb,aft gebraut, bie ja 
feljr intereffant fein mag, aber für ein fo jungeS 
aJtäbctjen benn büd) nidjt öafete, unb ©ie fjaben 
üjr bann Singe ein wenig offen IjerauSgefagt, bie 
ju I)ören für ein fo junges SRäbdjen autb, nidjl: 
saffenb war; ©ie ftnb fonft fo tactöoH unb Der: 
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ftänbig, lieber £)ugo, baß tdj mid) barüber roirflid) 
Dernmnbere, — ©ie ftnb ein fo reifer SJlenfch, als 
ob @ie Diel, biet älter Wären — fo würbe itfj benn 
gang überrafdjt, bafo (Sie nicf)t bebauten, wie fefjr 
bn3, roa8 @ic fagten unb traten, Eamilla üer= 
leiten mufjte." 

93ei all i^rer ©üte urtb 93Drne^mt|eit f)atte 
grau Don 3Jlob,r burd) beftänbige ©etbftbetjerrfdjung 
unb ba§ ©predjen im Snlcn eine ftet§ liidjdnbe 
SiebenSiuürbig&it im SluSbrucE angenommen, bie 
tljr, wenn fie tabelte ober ernftlitf) toiberfprad), 
einen gelungenen SluSbrucl berlielj, wie if)n fo[t 
nlte Oeute Don 2Bett mit ber Qät annehmen, unb 
ber mir berbriejjucl) mar. §ugo, ber fein mirflicfjeS 
SSefen felbft Dar allen Seilten inaSfirte, Ijätte biel= 
leicht Eein 9ied)t gehabt, iljr ba3 übet ju nehmen, 
bennoäVreigte e§ ifjn jeljt. 

„£)ie©efeUfcb,aft, Don ber<£ie fprett)en, ÜDlama," 
jagte er feljr ehrerbietig unb feljr befrimmr, „unb 
in bie id) Samitta geführt Ijabe, fiub jntei SKenfdjen, 
bie $u meinen nädtften greunben geboren, ju benen, 
bie iaj am I)iJd)|ten fdjäfce, unb auf beren Qreunb; 
frfjaft id) ftolg . bin. $a) begreife, bafe id) einen 
gefjler begangen Ijabe, inbem id) ßamilla nidjt Dor= 
bereitet, unb ib,re finbtfdjen 35orurtb,eile in einer 

gtlttn. äati Kurilen. 9 
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gefdjitfteren Seife geflärt Ijabe — aßer in ber 
©adje felbft fann id) nirfjtS UnredjteS feiert." 

„Gießer £mgo", fagte bie alte kernte immer 
mit ber gleiten greunblidjt'eit, „ein QunggefeQ b,at 
ttiel 33erbinbungen, bie ein Seemann aufgeßen 
mufj. . ." 

„3$ roerbe meine greunbe nie aufgeben!" 
unterbrach §ugo. 

grau Don SBloty ß,ob bie ©timme ein roenig, 
um JU betonen, baft er fie unterbrochen Ijatte, unb 
roieberb,olte: „ . . . Me ein Derljeiratfieter 9ttann 
aufgeben mufj. SBenn ich, baß [age, fo meine id) 
natürlich niäjt, bafj Sie Qljre greunbe, S um ® e * s 
f»iel §errn £)octor SBagner, ber ein feb,r tüd)ttger 
unb fähiger SQtenfcf) fein mag, im ©tief) laffen 
foCen; ba£ Ijat bamit niä)t8 ü u tß,un. Sie finb 
nod) untterljeiratljet unb manäje gein^eiten be& 
focialen Gebens finb igljren SSItoten entgangen. 
Die Stellung, bie ein 5Jienfdj in ©efeöfdjaft ein= 
nimmt, jeigt ftd) am meiften barin, roie man 
feiner grau entgegenkommt, — roie aber fotfen 
Stnbere Qljre grau anerkennen unb iljr bie ges 
büfjrenbe Stufmerffamfeit erroeifen, roenn ©te ba£ 
nid)t tljun, roenn ©ie im Umgang für fie nid)t 
roäftlerifd) fmb?" 
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£>ugo fdjroteg. ©r füllte, baft er bjer nichts 
au$rid)ten roerbe. ©nbltd) fagte et: 

,$if) fann nur inieberljolen, gnäbige grau," 

— unwiUftirlid) fagte er «jieber „gnäbige grau" 
ftfttt „Wlama" — „bafe id) fe^r roäljlerifd) bin, 
bajj biefe jtDei Httenfdjen auggettiäljlte 3Hcnfd)en 
finb, nidjt nur mein greunb Sagner, fonbem 
tnSbefonbere aud) grau Cettner=9ttttef, inäbefonbere 
aud) fte . . ." — er mottle eben fagen: „bafj i§ 
tuünfctje, bafj fie unb SamtQa (yreunbinnen werben," 
aber et unterbrütfte btefen ©afc, beffen SßirEung 
er Doraug empfanb, unb fagte: „(£8 ift bod) un= 
mb'glid), gnäbige grau, bafj ein 9ttenfd) Don Q^rer 
SSorneljmljeit unb ©üte $u benen gehört, bie ben 
<Stein aufgeben unb bie grau Derurtljeilen . . ." 

— „toie bet übrige gefettfdjaftliäV ^öbel" — wollte 
er nod) fagen, aber er unterbrad) fidj unb fdjrateg. 

„Qldj tterurtljeile niemanben," fagte grau bon 
Wfofjr, „unb id) tjebe feinen Stein auf; td) her» 
ftelje, bafj e§ fd)rea*Iid)e (Situationen gibt unb bafj 
man ju erttemen ©abritten gebrängt fein fann, 
aber bann Ijat man eben ben ©d)ritt übet ben 
93oben ber ©efeUfdjaft Ijmau3 gemadjt. Unb fo 
wenig td) foldje Sftenfdjen öerurttietle, fo roentg 
erlaube id) mir, fie freijufpredjen, unb id) mufj 
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mit ben SJienfdjen, bie ju fo Sd)redflicl)em ge^ 
fommen finb, nidjt gerabe in meinem §aufe öer= 
teuren. Tout comprendre, c'est tout pardoruier, 
aber id) muß nid)t jeben, bem id) öerjet^e, ju 
meinem greunbe madjen." 

§ugo fdjmieg »ieber eine Qät lang unb fagte 
bann: „Qdj will oariiber nid)t ftreiten, gnäbige 
grau, id) glaube, unfere 9tnfdjauungen finb auf 
biefem ©ebiete fo öerfd)ieben, bafj wir ju gar 
feinem gemeinfamen CEnbe femmen tonnen, unb 
id) werbe Don Q^nen nie oerlangen, bafe @ie 
grau SftitteE in $Ijrem £mufe empfangen; aber 
etwaS anbereS tft'3 mit Samiüa, Me meine Same= 
rabin werben foll, unb bie bei aller greiljeit, bie 
id) iljr immer gewähren werbe, neben mir nid)t 
gut in entgegengefeljter 9ttd)tung gef>en fann." 

„Sßenn Samilla 3fljre grau fein wirb, lieber 
£>ugo, bann werben ©ie baS mit if)r airömadjen; 
unb id) &in überzeugt, bafj @ie fte nie ju etwas 
zwingen »erben, Wa3 iljrer Statur Wiberftrebt, unb 
bafj bie Ueber^eugung in foldjen (Sonfttcten £Red)t 
behalten wirb. 2tber fo lange föamilla in meinem 
$aufe ift, fo bitte id) ®ie feljr, gerabe im $nter= 
effe unfere^ unb ifjre3 griebenS folttje 33erfutrje ju 
unterlaffen. — Seien @ie mir nid)t bÖfe, lieber 
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gutgo," fagte fie fterslid), „unb tljun Sie eS mir 
ju Ciebe; id) erfenne Qföre 9Jfenfd)(id)fett an, aud) 
Tod fie fid) metner 3tnfid)t naä) auf fatfdjcn SBegen 
beftnbet äßiffen Sie, bie SUtänner finb äße feljr 
mitbe ben gestritten cmberer grauen gegenüber, 
roenn aber bie eigene grau ober Sdjroefter etroa§ 
ä^nlirfjeä fidj $u Sdjulbcn fommen liefee, ©Ott 
gnabe üjr! Unb e3 ift nur billig, baft Sie ber 
grau, Don ber Sie mit fo biet (Strenge forbern; 
aud) eine geroiffe Strenge geftatten." 

„Qdj t)a6e feine Sdjroefter," jagte §ugo leb= 
[jaft, „aber meine grau ift frei, unb roenn fie 
taufenbmat mir angetraut roäre, — an bem Sage, 
reo (Samitta mid) nidjt meljr liebt, ift fte niä)t 
meb,r meine grau, unb fann tluin, read iljr beliebt!" 

„Sie finb ja ein netter Sdjroiegerfolm/' fagte 
grau Don 2Rob,r, immer nod) lädjelnb, „Sie finb 
ja ein 3lnb,änger ber freien Ciebe unb ber roitben 
Öljen — nur gut, bafj mir Qeit Ijaben unb, «teidjt 
bei einanber rooljnen bie ©ebanfen, bod) b,art im 
SRaume ftoßen ftd) bie Sadjen !» Unb fo erfdjretfen 
mid) aud) Qfjre mobernen Sljeorien nidjt fo. X)a8 
wirb fid) f^jon alles ausgleichen; Sie ftnb jum 
©lud* ein feljr orbentlidjer IDienfd). 9tiir erfdjredfen 
Sie mir ßamiQa nirfjt gleid); wenn fie Qfire grau 
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unb reif fein wirb, bann fimnen @ie tyx ja 3#re 
S^eorien bortragen, unb fie roirb über baä atteg 
fid) ©ebanten machen tßnnen. aber in 3$xem 
eigenen ^ntereffe, ftofjen ©ie fie je§t ntdjt Dar ben 
Sonf — fie ift ein feljr reiner unb feftroittiger 
SDlenfd), unb wenn @ie fie berairren, fo nimmt 
fie baS tiefer, atö (Sie wollen unb glauben." 

£mgo füllte rooljl, bafj bie§ baä Slügfte märe, 
aber er entbfanb autfj eine geheime Slngft, bafj er 
biefelbe £>a'rte unb enge Säfte, bie er in ber ÜJtutter 
fanb, in ber Softer tbieberbegegnen fönnte, unb 
bann mar e8 ju fbät, unb barum, fo fäjftmm eä 
werben fonnte, mufjte er mit ©amtHa fpredjen. 

„UebrigenV fagte grau bon SBtoljr plötjltrf), 
„gibt eS bod) manches, xoaS fitb, gegen biefe feljr 
intereffante 3>ame einroenben liefje; ein 33ertfättnifj 
hinter bem SHüdfen be§ SDianneS ift etwas üftiebrigeä, 
befonbetö, wenn ber ©eliebte ein greunb UIt0 
©djüler beS SßanneS ift, wie biefer $err SSagner 
e3 mar." 

§ugo erinnerte fid) eines ©treiteS, ben er 
über biefelbe grau mit feiner Xante 3>red)3ler ge= 
Ijabt blatte, damals war er ganj anberä inl 3 eu 9 
gegangen. 911« bie £>ofrätljm entriiftet aufrief: 
„©ine grau, bie mit einem 3Mann ein 3$erl)ältntfj 
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getjabt b,at!" Ijatte §ugo täffig geantwortet: „SttS 
06 £>u, £ante, nie ein 3?erf)ältntfj mit einem SRanne 
gehabt tjatteft . . .!" Sie $ofrätf|in märe beinahe 
in O^nmat^t gefallen: „2Ba3? idj? i$? ift ber ©üb 
närrifd)?" fernste fie. „Sßa ja, et war äufäßig mit 
£)ir tterfieirarljet! wa§ ift benn ba bct Unterfdjieb?" 
Sie £ante taugte nidjt, 06 fie fid) ärgern ober ben 
SBifc gut finben füllte. 

Qegt fagte er nur: „SSenn (Sie erlauben, 
SWama, fo brecfjen wir biefe§ ütljema ab; id) Der; 
fpredfe Qljnen fobiel, bafj üb, ßamitta jebenfaÜS 
nitfjt niiber iljren Söillen mit irgenb jemanbetn 
äufammenbringen werbe, Weber fegt nod) fpäter. 
darauf gebe idj $l)nen mein SSort." 

grau öon SJlofjr fab, ib,n lädjelnb unb freunb= 
litt) an: „Stffo »ergeffen mir biefe ©ad)e. — Unb 
nun geb,en @ie ju Samtüa unb öerfölmen <Sie fie!" 

Saljin ging er aui) mit bekommenem §erjen. 
©te fafj in iljrem IJimmer unb tb,at, a[§ ob fie lefe; 
al$ er eintrat, fab, fie ib,n gefpannt an. 

„SamtUa," fagte er, „tdj Ijabe mit Sir ju 
fpredjen!" 

„Ob,," fagte fie mit gezwungener £>eiterfeit, 
„widjtige Singe, mein fierr?" 

„@eb,r mistige Singe. Seine 9Kutter Ijat 
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mid) gebeten, Did) mit meinen greunben am ©ee 
nidjt meljr jufQmmensubringen, unb id) Ijabe e§ 
ü)r aud) Derfprod)en, eä nidjt ofme Deine @in* 
mifligung ju tb,un. $d) loerbe biefe ©inwißigung 
meber erfroren nod) erbitten; id) will nur ber= 
fudjen, 3)it 311 erflSren, warum id) fie wünfdjc.. . ." 

@r füllte bie ganje 3eit, bafj er töricht Ijanbelte, 
bafc er Bon einem unreifen Saum gfrütfjte Verlangte, 
aber ib,n peinigte bie gurd)t, ber SBaum Eönne 
überhaupt gonj anberer 3trt imb fterüer fein, al§ 
bie Ülnmutb, ber SBIütljen iljm borgefpiegelt Ijatte, 
unb er füllte nod) einS: wenn er geliebt würbe, 
mufjte ei überzeugen. 

„SSemt id) Dir fage, bafe Dir über Diele Dinge 
unridjtige, unmenfd)(id)e 2lnfid)ten beigebracht worben 
finb, fjarte 2lnfid)ten, bie Deiner nid)t mürbtg fmb, 
wirft Du nid)t Derfudjen, auf mid) ein-jugeljen, 
menigftenS auf meine ©rünbe ju ad)ten, um felbft 
geredeter unb milber gu fein?" 

,,$d) weifj fdjon, roaS Du meinft, aber," fugte 
fie mit einem 2tu$brutf be8 SöibernnflenS, ,,id) mag 
mit gewiffen SJlenfdjen nid)tS ju tfjun Ijaben." 

„3u biefen SWenfdjen," fagte §ugo Inngfam, 
„geljüre id) fetbft, unb wer biefe SJienfdjen Derwirft, 
öerrairft aud) mid), wer mit iljnen nid)t§ ju tljun 
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b,aben will, ber roill aucb, mit mir ni<t)t3 31t tljiin 
fabelt." 

„3Benn 3>u biefe aJlenfcb^n fo Diel lieber tjaft 
als mich, ..." begann ßamiHa, 

„Sitte, SamiHa," unterbrach er fie, „berbrelje 
boeb, nietjt, voaä ich, jage; ich, Ijabe ®id) taufenbmal 
lieber als fie . ■ . a&et jte!) boch, einmal ben fingen 
in3 Äug' — bctS tjaft !©u \a nie in deinem ßeben 
getfjan, ib,r werbet ja alle ba3 gtrabe ©egentljeit 
geleljrt. £)u berlangft bon mir, ba$ icb, meine 
greunbe berleugne, £)u barfft ba§ tb,un, 35u Ejaft ein 
9ted)t baju — aber erft Wenn 35u fie Ecnnft, 3>u 
fennft fie ja gar nid)t. $$ fage 35ir noch, einmal, 
icb, bin fo roie fie, icb, mürbe jeben SlugenblicE fo 
wie fie tjanbeln, nnb icb, ermatte, weil ich, £)icf} 
fd)ä§e, bafe aud) £)u fo Ijanbeln mürbeft?" 

EarniGa Eonnte üjn bor ©djrerf, Staunen, 
Empörung faum,anfef)en; „icb,, fo ffanbeln?!" 

"Qf, fag' mir tSamiHa, roenn 35u mid) nidjt 
fjciratljen fönnteft, roeil irgenb jemanb, ein äflenfd), 
fogen mir Qettte SOhitter, ober baS ©efe^, ober ein 
SBfann, mit bem 35u jufäHtg berrjciratrfet bift, £>tdj 
baran rjinbern mürbe, mürbeft £>u nidjt bod) mit 
mir fommen? mürbeft X)u mich, berlaffen? mürbeft 
Du'«?" 
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„£>a3 berftelje idb nidjt," fügte ßamitto, „für 
foldje 3)inge bin id) nicfjt gefdjeibt genug, aber baS 
meijj id), baf(, menn icE> mit einem Wiann öer* 
Ijeiratljet märe, iljn ni(f)t berlaffen mürbe, meil ba& 
nicfjt fein barf. SBoju I)eiratlje id) benn, menn id) 
jemonben mieber Berlaffen fott?" 

„Ol,, ©u $mb, Du ftmbl" rief £ugo öer> 
jmeifelnb, „IjöY bod), Ijrift 33u mid) Iie6, meil £>u 
mich, I)eiratl)eft, ober t)cirat^eft ©u mid), meil £)u 
mid) lieb fjaft?" 

„£)a£ ift mir mieber 311 fubtit," fogte ßamitta, 
„baä berftelje id) nidjt." 

„Qidj glaube, ©u öetftet)ft e§ mirtTid) nidjt/ 
fagte $ugo traurig bor iljr fielen bleibenb, „unb 
£)u roeifjt gar nidjt, mie fdjredlid) baö ift . . . idj 
glaube, id) Knnte bis morgen mit £)tr reben; unb 
bafj Wir fo reben, beweift fdjon, bajj id) ittedjt 
f)abe." 

„Du fjaft gar nid)t Stecht, " fagte fte, „unb id) 
roeif; eigentltd) gar nid)t, toaS ®u miHft?" 

„SBenn id) morgen fort müßte, unbebingt, 
meil man midj Ijier tß&ten ober einfperren mürbe, 
menn mir in SKujjlanb mären, unb tdj mürbe nach, 
Sibirien gefdjidt, mürbeft Tu mit mir tomtnen, 
ober nid)t, ob £>u meine grau bift ober nidjt. . ." 
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„Stein, fold)' eine ^ßlmntafie!" fagte fie unb 
öerfudjte ju tacken. 

„Serfteljft $>u benn nid)t, voaä idj meine, 
Eamilta?" rief et, ben Slrm um fie fdjlingenb unb 
fie feft an fidj brütfenb — „id; meine, 06 T)u futjlft, 
bajj £>u 3U mit getjörft, mit ^Deinem ganzen SBefen, 
mit ©einem ßeib ... ob benn ba3 einen Unter: 
fdjieb madjt, bajj £>u in ber SSirdje fdjon für meine 
grau erftärt worben bift ober nid)t. 9tn bem %a§, 
0>o mir erfannt b,aben, bafj mir ^u einanber ge= 
IjÖren, gehören wir aud) einanber, ober nie . . , 
wenn ®id) nidjt a(le8, aHe§ §u mit jieljt, fo will 
id) $)id) gar nidjt ..." fagte er fie loSlaffenb — 
„Wenn ü)u taufenbmal Derljeitatljet warft, Don jebem 
SRenfdjen roürb' id) ®id) wegretfjen, wenn)3)u mid) 
liebteft, aber je^t tann td) $Hd) nid)t einmal Don 
Steinen Sinberfadjen megteifeen. $dj §ab' Unted)t. 
Qe§t will id) £>ir bie SBaljrljeit fagen, mit b Q ben 
beibe Don einanber eine gan$ falfdje 23orftellung. 
Qd) Wut feine elegante 4>au3frau, id) will ein 
SSJeib, baS ju mir geljött . . . id) werbe Ü)ir bie 
gan^e SBaljrljeit fagen: idj Ijabe Dor^ir eine grau 
geliebt, eine üerljeiratljete grau, unb id) Ijätte alles 
getljan, waä ber Sllbett 28agner getljan fyat, wenn 
eä möglid) gewefen wäre — aber e£ mar unmög= 
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lirf), unb irf) bin barem beinahe ju ©runbc gc= 
gongen. — Gin paar Raffte fpfitw b,ob' tdj 3)üf) 
getroffen, uttb ()cüV £id) geliebt imb gehofft, T,u 
inirft mid) oerftefien, unb bte SWatfdjen Herfielen, 

unter bie id) Tid) bringen muß berat, 

fo lieb id) £id) unb Xeine SDrutter Ijafc', bie @runbs 
iäfce, in benen £u erjagen bift, r)afte id) für um 
erfjort fcrjlecrjt, Derberblid), erfrirfenb, falfct) " 

SBieber jiif>Ite er, baß er berfetnt unb gu b,efrig 
rebete, bofe ein ganj anbereS Corgefjen nötljig mar, 
aber boSfelbe ®efitt)t ber gatalttat riß ir)n fort: 
wenn fte mid) berfteljt, fo öerfteljt fie mid) in jebem 
galt, bie SSorte ftnb ja nur Stetber um einen 
ßonflict jiDeter 2Befen, bie fiel) entroeber einen 
tonnen ober nidjt. Qljr ©ejidjt glühte: 

,,@prid) nid)t fo, £u meinft SÖtama!" 

„^eine SOlama ift md)t ©d)utb baran, unb 
id) Hage fie nidjt an. Slber id) roüt fein ner- 
früöpelteS ©efdjööf jur grau unb mid) nidjt öers 
früppeln taffen!" 

„|jugo, £)ugo!" fagte fte. ®ie mar ganj roeifj. 

„£u mußt wägten, ISamilla!" fagte er, „rotflft 
£u meine greunbe, bie £u üerurttjeilft, olme fie 
ju fennen, mit mir tmnen lernen unb mid) fetten, 
tpie id) bin, unb auf ba§ eingeben, waS id) bin, 
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ober ttillft 35u nid)t? T>atm geljen mit au§ein= 
önber, elje eS ju füät ift." 

„Ga§ mioV fagte fie; „idj mufj ju üÖiama, 
©ie foll baS fcf)lirf)ten!" 

„SD, QefuS! ®u rufft fdjon mtebet bie afiama. 
— 9!em," fügte et unb fa§te iljren Strm, „£)u 
mufjt entfdjei&en, ntcf)t bie 2)tama; — wenn ®u 
je£t fortgebt, fo ift aUeä au«!" fagte er ent= 
Stoffen. 

<Sie fab/ iljn an. „^tfj wäre gern ®eine 
grau geworben, — alter loenn £)u nicf)t hriHfr. — " 

öx füllte, bajj er ben gufj über ben Shi&icon 
gefegt Ijatte . . . „91ein, fo «ritt ich, nid)t!' : fagte 
er unb lefjnte fid) an ben ©djreibtifch,.. 

<Sie ftürjte tjintmS. 

@r «artete einen SlugenbiicE. £ann ging er 
inS SBorjjiimner, naljm feinen |)ut unb Derlieft 
baS $auä. 

§118 er unter ben E)oI)en Sä'umen bafjin fdjritt, 
unter benen eine erfticEenbe ©djroüte lag, als ba8 
©itter fitfj hinter iljm fdjtofj unb er fdjnell unb 
pfjne aufäufeljen, über bie ftäubenbe ©trnfje an§ 
©eeufer tarn, empfanb er nrieber eine 3lrt Se- 
freiung. 

SBie Eüljl fie geblieben mar. ©in biimtneS, 
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einfad)e£ äfiäbel Ijätte iljn mit ^ärtlidjEetten ju 
gewinnen gefugt. ®ie tjatte ifw angehört unb 
mit ifjren öerftänbigen, feiten Stugen angefeiten, 
fteif rote ein ©üb aitS einem SWobcjournal. (£r 
imeberljolte btefen SBergfeidj, ber feinem Qoxn ge= 
fiel. ®r brang in bie 33ergangenb,eit jurürf, in 
bte erften Soge, bie iljm fo lieblich, unb wo^fc 
tljuenb geroefen waten. Slber voaä il)n bamalS 
als Sftulje unb SUarfjeit an iljr entäüdt Ijatte, er= 
freien iljm je^t afö Cebfofigfeit, bie (Hnfadjljeit 
if)rer ©rääftlungen aus ib,rer Sftnbfjeit fdnen iljm 
jefct ^Banalität — unb er würbe öermutlilid) ebenfo 
ungereimt gegen fie, roie er fte früher ju Ijod) er= 
Ijoben Ijatte. @r ging mit fdjnellen ©abritten bem 
©eeufer entlang ober warf fid) auf SlugenbUife inS 
©ra£ unb fab, auf ba3 bunEelnbe ÜBaffer IjtnauS, 
unb fiegreid) unb qualDoH ftieg aor i&m ein SJtlb 
herauf, ba§ er jüngft »iebergefeljen Ijatte, baä 
SBilb 9lntonien£. Sei if}r mar jebeä äöort öott 
3auber, »oll ^nnigEeit gewefen, unb baS unbes 
beuteubfte, maä fie fpradj, Ijatte ©djäfce öerratljen, 
wie grauer Saud) unb fdjwadje fpriiljenbe Junten 
eine ffeimltdfe ©lutlj. @ie war „btö SOtärdjen", 
unb ben 3 cu & er ' oeE ^ m b01t "J 1 geblieben war, 
Ijatte er um EamiUa ju breiten berfud)t. 3(ber in 
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tf)E Seid) führte fein 2Beg meljr — einmal Ijätte 
er if)n getien fönnen, unb ba Ijatte er ifm. »erfeljlt 

©r ging inS ©aftljauS unb oefteÜte fein 
Stfienbeffen. ©r fafj nod) tjtn&rütenb am Sifdj, 
als 2tlbert unb 3°^ atinn ou f °> e ^erraffe traten. 
©ie waren rotl) unb fröljlid) unb mübe; jic Rattert 
acf>t ©tunben 2Seg3 hinter fid). 

„S&aS IjaJen <Ste benn?" fagte $of)amta ju 
itim. „@ie fefjen ja gar nid)t inte ein glürflia^er 
Bräutigam auSl" 

,,Qd) 6in e3 nid)t tneljr!" fagte £>ugo. 

SBeibe fat)en fid) betroffen an. $oI)annn warf 
iljrem greunb einen rafdjen ©lief ju, alä rooüte 
fie iljn an etmaS erinnern, roaä fie früher ges 
fprodjen Ijatte. @ine 3"t lang fdjnriegen fie, enb; 
lid) fagte Slttert: 

„<Sofdje ©türme geljen Sielteid)t Dorüfter." 

„Oaffen itnr'3," fagte §ugo. „®pred)en mir 
bau etttmS anberem!" 

Slnfangä rcarb Bon nid)t3 anberem gefproäjen, 
aber nadjbem er gegeffen unb meljr noch, getrunfen 
Ijatte, (am eine unnatürliche Cuftigfeit über irjn,. 
bie bie Stnberen mit fortriß, unb fie »erbrad)ten 
einen merEmürbig animirten Stbenb. 2Ü3 er auf 
fein Zimmer ging, füllte er fid) leidjt unb dar. 



^.iizai^Google 



— 144 — 

unb in ber geiftigen (Erregung, bic nodj 'in iljm 
gitterte, fe^te er fid) fogleid) nieber unb fdjrieb 
Stoei längere Briefe, einen an grau üon Sfflofjr, 
einen nn SamiUa felbft: gr naljm ben ^rrtijum 
unb bie ©djulb auf fid) unb fucrjte ju errtären, 
bajj er nidjt anberS tonnte. 3113 er fertig mar, 
trat er on§ genfter. — „Söieber ein 2raum »or= 
Bei!" fagte er bor fid) t)m, „mann tommt ber 
borgen?" 

£>ev Enm braufjen Bereits, bietet) unb grau 
unb traurig. £>ugo b,atte big brei Uljr gefdjrieben. 
Shn anbern Sage fcaefte er unb fdjlofj fid) SUbert 
unb QoEjanna auf iljrer gufsöartie an, bie iljn nod) 
brei 2Sod)en burdjä ©ebirge führte. <Sflä't erft 
erfuhr er, in meldje SSersweiPung fein 39rief &a= 
mtHa geftür^t blatte, unb wie fie bereute, ib,m 
nid)t gefolgt ju Ijaben. 9lber ib,m nad) feinem 
Wbfagebrief ju fd)reiben, ba^u mar fie ju ftolg. 



VII. 

($x tarn nod) Sßien jurücf, QSeift unb 8eib 

öon ungeftümer (Energie unb 8eben8brang erfüllt 

§n feiner Srinnerung war über altem jene STCadjt 

jn ben §Öb,en, bie ib,m baä ,©efiif)( ber gret^eit 
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unb beä funftlerifdjen 93erufe£ raiebergegeben; imb 
bafj er bie Straft gefunben, fidj auS ben gefäfjr= 
hd)en •btumenljaften geffeln, auä bem ©arten ber 
©djneefömgin, rote er e$ einmal auSbrttcfte, ju 
befreien, gab üjm bie ©eroifj^eit, baft etwas in 
üjm War, ftärfer als er felbft unb ftärfer al§ bie 
Greigniffe, ba& ifjn immer »ieber auf ben SBJeg 
juriidtrieb, ben er fo oft begeljrltd) öerioffen — 
bie gatalttät be3 eigenen SEBefenS, öon bem feiner 
fictj löfen, bem feiner entgegen Eann. 

£ie SSorte, bie id) ib,m einmal gefagt: „SBenn 
$u ju ©runbe geb,ft, roa3 liegt baran, n>a3 ift ein 
■ättenfct), bafe er e§ nidjt bevfucfjen follte?" IjaHten 
}e|t in ir)m nadj. <$r tfjat, roaä id), ber id) fid)er= 
lid) fein tSadWerftanbiger auf biefen ©ebieten bin, 
iljm bamalS geraden, imb trat in baä Sitetier 
SreijerS als ©djüler ein. fü& er gum erften 9Jiat 
fe,infam unb erflärte: er moHe Ijier ©djüler werben, 
fat) ber ^ßrofeffor ben eleganten, bantytjaft geflei: 
beten jungen ÜDlann mifjtrauifd) an unb fagte 
mürrifd) : 

„28aS nwtlen'3 benn? 28a3 rönnen'« benn? 
$aben'3 benn ein Talent?" 

Sttö £>ugo jiDei Heine ^Jro&effiäaen, bie er 
mitgebracht, aus bem Rapier nudelte: einen tneib- 
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Litten Stopf unb einen auä £)olj gefirnißten SBauV 
teufet, fagte er oiel freunbhdjer: 

„.Utrö iS fd|on roaS; aber tonnen tfum'3 nodj 
nid)t3, ba3 bürfen'S Qfynen nidft einbilben!" unb 
nafpn iijn augen&Iitflid) auf. „Unb an anbem Mittel 
müffen'S angießen — um ben nmr fetjab'!" fagte 
er ironifd). 

2t6er burci) foldje SBemerfungen liefe £>ugo fi<f> 
ntdjt anfechten. 93om Momente be$ elften CidjtS 
biä jur Dämmerung arbeitete er in ben immer 
fürjer n>erbenben Üagen mit unermübtid)er ©e= 
bulb — §ü«be, §aare, Slctftubien, maS immer 
ber Celjrer Dorfdjlug, unb er lernte getmfj Otel Bei 
Sreijer unb bod) jeigte ftcf) ttiieber, nia§ er fo oft 
erfahren, bafj er bei feinem Celjrer roirfliiff lernen 
tonnte; er folgte ein paar SJlonate „nrie ein ruffi* 
fd)er ©olbat," bann nid\t meljr — unb ber 9ßro= 
feffor fdjmoÜte, janfte, roäljrenb §ngo mit fd)n>ei= 
genber ©igennriGigfeit mobellirie, waS er mollte. 
£er .guftanb nmrbe immer unleibticfter. 

„gangen'8 rtiifjt fo biel an! ©o roeit fmb'S- 
nod) nicfjt @ic roollen aüemeil ju geiftreirfj fein! 
3» oiel Stnecbote, ju wenig gorm!" fagte ber 
frofeffor. 

Unb $ugo fagte: 
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,,£ne weife id) autf); aber auf ben ©d)ul- 
wegen tomm' id) nid)t weiter — id) mujj meine 
©adjen madjen, wo3 mit einfällt unb wie id) e& 
fe(|e; unb wenn'ö ein £>reif nad) bem anbern wirb- 
— einmal wirb fdjon wa$ b'xauä werben!" 

,,©o eingebübet wie ©ie mar nod) niemanbl" 
fagte 33ret)er einmal, als* er irgenb einen gruben 
Entwurf trofc beS 2Biberfprud)3 beS SßrofefforS in 
Angriff naljm. 

„Qd) will ja ntd}t aufteilen, §err ^Jrofeffor!" 
gab £mgo jur Antwort 9ftand)mal füllte er fid> 
nodj immer isa$ ttjpifdje SBitö ber DImmadjt, ober- 
er arbeitete fort, mit jufammengermffenen Sippen, 
tro£ beö unerqutcflidjen 3Sertjältntffeß ju feinem 
8eljrer, Ijart unb mitleibäloS gegen ftd) felbft unb 
unfeetiimmert um bie Slnbern. 

Stile 3»etfel, ade (Erinnerungen (ämpfte er 
nieber unb gab iljnen (eine (Stimme in feinem 
(Semütlj, bie SBergangenljeit war tobt unb begraben. 

316er bie ©elfter »ergangener ©tunben Eommen 
nie wirElid) jur JHutje. 9tn jeber Sßegetfe Binnen 
bie unruhigen Verfolger wieber auftauten. Stud) 
fotlte §ugo balb fehlen unb fitfjlte e3 jum £ljeit 
fd)on, bafj jeher neue *pian feine ©efa^ren unb 
SSerlufte mit fid) bringt, bafe immer neue bam* 
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ptjrifdje SBimfdje an ber ©teile ber alten auf* 
flattern, unb bajj, roaS immer einer im Ce&en über 
Sorb geroorfen, immer ein Sfieil feinet SSefenS 
mit Derloren gegangen ift. 3Me $ntenfität feine« 
Innenlebens, bie iljn nie mit mefjrerem jugteid) 
I)au§fjalten liefe, mar öieöeidjt nur mir ttÖÜtg er* 
tennbar. 

SBenn er liebte, mar für tfjn nid)t$ anbereS 
meljr auf ber 2Belt; Sehen, Sunft, SBeruf, ©djranfen, 
33ernxmbte, atleS mar öergeffen — raenn er arbeitete, 
arbeitete er ftd) faft ju Sobe, unb wenn er ber 
Arbeit überbrüffig mar, Derjettelte er SJlonate mit 
müjjigem Xraumen unb brüten über mit leerer 
geitöergeubung. 

Unb bie Vergangenheit, bie feinen loa läfet, 
Eam ifim roieber einmal plöfcltdj in ilirer ganzen 
brücfenben ©äjroere ä«m ©eroufjtfein unb Iöfte all 
bie Jeufeldjen, bie unter feinen correcten formen 
fdjlummerten, öon ber Sette. 

<£r mar in .gnaim fai feinen SSerroanbten jur 
Srljolung, all id) folgen&en ©rief Bon iljm betam : 

fi. St. SOieine unbergefdidje greunbin Samilla 
l)at fid) bereit« getrottet, ©ie unb Dermutljlid) 
meljr nodj if)re grau Sßtama fanben baS offen* 
bar nötljig, um, nadjbem idj fie fo fdmöbe unb 
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teidjtfinntg beriaffen, baä ©eibftgefüljl ber gamitie 
aufregt j$u erhalten. Der fünftige $err unb ©e= 
mafjl ift ber <Soljn be§ ginancterS b. SB., gegen 
ben Ijeute nidjts mefjr borliegt, bn er paraltjtifd) 
unb in iJolge beffen efjrlid) geroorben ift. ©eine 
Xodjter ffat fogar einen ©rafen (SS.--®.) geljeiratljet. 
Ger ift einer bon jenen SDienfdien, mit benen idj 
mich, nidjt befannt madjen mürbe, unb wenn id) 
ärcanjig Qaljre mit ifjm allein auf einer rauften 
$nfel leben müfjte. STber meine ci-devant SSraut, 
bie in fo beinlidjer ffieinltdjfeit aufgejogen ift, bcifj 
bie ^Begegnung mit Q. 8. TR. fie bereite beflecfte, 
badjte offenbar, bafe man aud) über feine SBorjüge 
triumbftiren formen muffe. ^j'^M'wkere n>enn'8 
bie äJlama fagt. Ober er gefällt Ujr. (£3 ift ein 
fogenannter Ijübfdjer SDlenfd). 

Der ©ebante an biefen meinen SRemöla^ant 
im §od)äeit^bett ift mir unfagBar roiberlid). Daft 
id) nidjt bie fbanifdje ©tiquette beanfbnidjen fann, 
nad) ber ein SöeiB, ba£ ber SBnig berührte, feinet 
anberen mefjr fein burfte, fonbem inä SHofter 
mufjte! UebrigenS Ijabe id) aGe Urfadje, bergnügt 
unb fibel ju fein, benn im Gaufe einer SBodje 
Ijaben mir Slntonte, \a Antonie, unb SamiQa unb 
nod) eine Dame, bie in meinem 2ebm eine — 
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gans betfdjiebene — SRotte gefpielt !jat, tljeite ge= 
fdjrieben, tljeilS fagen (offen, bafe fie meiner ofme 
<SroQ unb in greunbf<f|aft gebenten, unb ba$ mein 
©djidfal i^ ne " f e ^ c ° m |Wä cn lügt! $ab' idj 
•nuf)t ®nmb, roie 93irgil ju 35ante, §u mir felbft 
au fogen: 

,£Ba3 jagft $>u nudj, roas joubettt Du ju fielen, 
ifiadjbem biei al\o beneibeie grauen 
Um Slidj befurgt finb in btS §immels §Öt|en?" 
Qu geljen fjab' id) autfj Cuft, unb jroar ben 
28eg atte« gleifdje«. Qdj (ann ® ic "'ty f a 9 cn / 
rote e3 mit bor alten SÖlenfdjen — ©eine mertb,e 
unb intelligente ^Jerfon natürlich ausgenommen — 
efett; icf) Ijätte 8uft, auf bie SSelt ju fp . . . 

£>ie 3ttmofp^öte I)ier ift ^rcDin^ — ^ßroöntä 
— je^n Qalfte felbft hinter 2Sien jurüdf — an= 
fangS 1)ü6' id) au$gerut)t, wie ein 9tfnb auf bet 
2ßeibe; je^t aber mär' id) fdjon gern wieber bei 
bet Arbeit, unb roeife bod), oafe, fobalb id) nad) 
bet ©tabt tomme, aü" bie alten SDlif&ten miebet 
angeben. 

&bbio 

£ugo." 
SSie einet, ber ouf bem glänjenben ©trome 
bet Qugenb Doli bon Hoffnungen ba(|in fd)roamm 
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unb ben ber Strom Dertatljen unb in «Sümpfe 
getragen fjat, too nur geileS, fd)Iammige3 Untrem! 
gebeizt, fo tarn et auf bie SSege einet ttübfeligen 
Cuft, bie ja für Siele afltäglidje ©petfe ift, ju bet 
ober 3Jlenfct)en feiner 3(rt nur bann gelangen, 
wenn fie tin ßabtjrintb, be§ Gebend ööllig in bie 
.Qrre gegangen finb. 

9tte fab, icl) ilm o£me 2Beib, roo immer in) 
iljm begegnete. Ob er im Salon bei irgenb einet 
jungen grau fa£j unb iljr angelegentlich ben £of 
rnadjte, ob in einem Slacrjtcafe' mit gefcf)minEten' 
grauenäimmern, ob auf ber Strafte allein flüchtig 
mit ttgenb einet S3erfd)leierren oorübergeljenb — 
er mar nie allein unb nie untet SJcännern. (£r 
Ijatte begonnen, was ein gtanjofe la carriere des 
alc6ves et de l'egout nannte. Bamberg, ber eine 
SSorliebe für matrjematifdje QHeitfmiffe Ijatte, r)atte 
fdjon lange Dornet bon iljm gefagt: „(St ift eine 
Function mit einet einjigen 33aria6eln, bie 2Beib 
Ijeifjt olmc SEonftante. Söenn et latent Ijätte, fo 
tonnte er au3 feinet (Sexualität mag madjen, et b,at 
aber roebet Salent nocfj Swift!" ^ebenfalls würben 
bie eingefegten 2Bertt)e immer geringer, unb et fdnen 
auf bem beften SSege, fid) ju ©tunbe ju tidjten. 

ffir mar Eein attenfdj, mit bem man übet ttjrt 
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felbft fpredjen, bem man ratzen burfte, wenn er 
nid)t bamit begann. (£r Derfidjerte ^eben, ber tä 
fyken müßte, baß er ftd) nie mofjler befunben 
Ijätte. @tnmal gingen mir gegen 2ßittemad)t aus 
einer ©efettfdjaft mit einanber fort unb in eine 
SBeinftube. GHne r)üBftit)e, braunljaarige Setlnerm 
begrüßte tljn oertraulitb, unb fe|te fic^ ju unö. 
„91ur feine 3ärtlid^Mten Kor bem Sßubtthim, 
Qrma," fagte £>ugo; „id) Ijabe mir fdpn njieber; 
b>(t erlaubt, £)id) barauf aufmerrjam ju madjen, 
roie unfein ba<& ift!" 

$d) roeife nid)t, auf meldte SBemertung meiner: 
feit« baö SOtäbdjen Don ifmt fagte: „Ost barf ba$ 
tljimj er ift botf) netter alä alle Stnberen!" ©leid) 
barauf mürbe fte abberufen. Ferren an einem 
anberen £ifdje wollten mit iljr fd^eräen; aber fie 
nrie$ fte ärgerlich ab unb fab, toieberljoU ängftlid) 
nadj §ugo tjerüber. 

„SÜT biefe SBeiber," fagte $ugo, „finb uns 
glaublich, fentimental, menn eine ©elegentjett baju 
ba ift. Stile finben, bajj id) ein „guter Sßenfd)'' 
bin. £>aS ift bodj Ifübfd). $ti) b,abe alfo enbud) 
einen Srei^ gefunben, in bem meine Sljarafter; 
borjüge anerfannt roerben!" 

(£r fprad) Reifer unb Ijnfttg, erfdjredfenb »er* 
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fdjieben Mit feinet ruhigen, beb,errfd)ten ®pred)= 
weife Don einft. <£r tranf üiel unb rafd), wie 
Stile, bie feine etgentlidjen Xrinfer ftnb, £)a$ 
äßäbdjen Enm wieber unb tronE mit unä, unb 
nod) eine jjweite weit min.ber ljübfd)e. £ntgo rourbe 
immer angeregter, unb fein ©efprad) fprüfjenb, bie 
9Jtäbd)en ladjten, oljne ju Derfteljen, wie er fie unb 
fid) felbft berljiJ&nte. Sei aHebem lag über ber 
ganjen „Orgie" etwas fo trauriges unb faljleä 
unb öbeS, bafe icb, jeben Slugenblitf gern aufge* 
ftanben unb fortgegangen wäre. 

„SSie tft'ä nur möglid) — möglid)?" fragte 
id) i§n. 

,,Qd) fann nidjt anberS," antwortete er; „unb 
jegt lüg' td) niemanben meb,r an unb niemanb 
mid). 2Bir Ijaben baä fjafelidje Xfyizt erfannt, ba§ 
in un§ ftetft, unb berleugnen e£ ntdjt meftr: 
c'ißftjdje, baä ©eeldjen, ift'ö mit iE)ren glügeln; 
rupf fie tljr auä, fo ift'S ein efler 28utnt!» £>ie 
^lügel finb fdjon lange beim Teufel. 

Unb £)u, gelernt ifab' tdj — gelernt! Sin 
3MIb mödjt' id) malen, wenn id) malen fiJnnte — 
eine „^mpubicitia"; leine ©djlange, fein @!orpion, 
fein ©»jmbol bürfte barauf fein, — nidjtS als bie 
natfte ©eftalt, unb aud) ba feine grobe ©efte, an 
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fid) müfjte e$ bie Unjudjt fein, im Slug' mufe eS 
liegen unb in benßippen unb im gangen Cetfi — 
(Ijier fugte et eine SOtenge tedmifdjer, malerifdjer 
©etaifö, bie id) üergeffen), — .baä ©etjetme unb 
33efd)ämenbe, . ba& Sxagifdje barin, gräfelid) ab-- 
ftoßenb mufj eS fein unb bod) mit jener merfc 
wütbigen Sln^ietiung, bie fie für fo 33iele Ijat! . . . 

gür mid) Ijat fte'S nidjt! ©IquB' ba$ nirfjt! 
@8 ift ein elenbeS Surrogat! „D'etre seul je 
suis la*enfm." ^d) werbe Sir etwaS fagen, waS 
tief tymbolifd) ift." ffir fpradj ganj teife: „@in= 
mal Ijab' irf) eine narfte gignr Otm iljr mobeUiren 
wollen, Bon il)r, "X)u Weifet, wen id) meine, — 
unb boä 9Rabel, ba$ je|t bei un£ gefeffen ift, — 
bie ijat fo ungefähr itftz ©eftalt, — bie wollt' id) 
UKobetl fifcen laffen. @ie ift ein liebe« JHng unb 
n>ar fdjon mehrmals mein SölobeH, aber gerabe 
baäu, gerabe baju — baS ging nid)t — t)ällifd) 
war eäl" 

6:3 mar gegen brei Wjr unb mir bie legten 
©äfte im Cofal. Sie fieiben 9Wäbd)en fürad)en 
leife mit einanber, unb al3 §ugo feinen 2öinter= 
roa? naljm, naljm aud) $rma jögernb iljre Qarfe 
unb fal) fragenb nad) iljm. Qtc fal) nidjt nad) iljr, 
unb mir gingen. 
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SSir ftanbett brausen in ber falten, trübfetigen 
Stacht. @r naljm einen Grhtfptmner, führte mia) 
aber nic^t juerft in meine SBofmung, fonbern mit 
nad) SDiarialjilf in fein §oh§. „@r werbe mit 
etWaö geigen." (£x führte mid) übet ben §of in 
bie fleine SBerfftatt, bie et nod) immer benufcte, 
wenn er allein arbeiten wollte. @t fperrte auf 
unb jünoete baS ©a§ an, naljm bie Süctjetbon 
einer SBüfte, in ber id) fogleid) Antonie ernannte. 
SBäljrenb id) fie nod) betradjtete — fie war gang 
unfertig, unb baä ging über mein äSerftänbnife — 
öffnete er einen grofeen gwläfdjranf unb jetgte mir 
eine SKenge tton ©ri^en in 3ßad)3 unb ©ipS, 
aCe baSfelbe Porträt, nidjt einmal, nidjt jeljnmal, 
nein, ^wanjig unb meljrere SWale, in ben toerfd)ie= 
benften 9tuffaffungen unb Stellungen unb mit 
jebem erbenfbaren 9(u3brucf öerfud)t. $ä) badjte: 
3Ba§ tft biefem SBeibe, ofme ba§ fie eS aljnt, ljiet 
für ein Sxiumplj bereitet, — wie ficit fie bie ©eele 
biefeä SÜtanneS an fidj geriffen! 

,,.@ie fott mein ©efdjöpf fein," fagte er, „mein 
£§on, ba§ SSert meiner §ä'nbe! SSenn id) ein 
grofeer SBilbljauer Würbe, fie müjjte lebenägrofi in 
ÖRarmor werben unb müfete ba§ §töd)fte fein, 
Waä je ein Sfflenfd) gefdjaffen, ba Ijülfe ifjr fein 



Jigilizedby GoOgle 



— 156 — 

2&eljren unb fein Jlicljen, jie müßte ülä mein 
ft)efrf)öpf in hie (Sroigfeit hinüber! 

®eftern fyab' id) fie gejeljen. Sie ift nidjt 
meftr, ums fie mar; jie fieljt iniibe unb gealtert 
au«. 3*4 bi" ne6cn ifjr gefeffen unb fyabe mit üjr 
gefprodjen, als fprädje id} mit bem ©Ratten beS 
SRenfdjett, bat idj.am meiften geliebt Ijabe. SBir 
waten in großer ©efellfcb,aft. (S8 mar gräfjlidjl 

^efct im SSagen Ijab' id) mir gebaut, id) 
(Bnnte ti)r burd) ^td) etnmS fagen laffen. aber 
nein, eä ift boeb, gleichgültig, ob $ir«et, bie ertrincen, 
fid) nod) etioaä überS SBaffer juftfjreien!" 

„2SaS fpridjft benn $>u üom (SrrrinEen? . . ." 

„<£ürä 8eben, nidjt für bie Äunft, nur für£ 
Seben; ba bin id) fd)on ertrunten unb unterm 
SBoffer, in ein 8lmpl)ib oenr-anbelt; in ber Guft 
unb für bie 3Jtenfd)en ein Xljier, Ijtcr Ijerunten 
£)err unb Ciebling ber SJHjen — rnerb' e£ memg= 
ftenä fein. SBenn barauS maö geworben fein 
roirb," — er roieö auf bie Süfte — „bann bin idj 
frei — jefct bring' icfj'Ö nod) nid)t ju ftanb'." 

„2Benn iDu fo roeiter lebft, wirft 35u nie 
roo.3 %u ©tnnbe bringen. 9Ran fann nidjt brei 
^ntoykotionen jugleid) burdunadjen unb au& 
galten." 
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„SEBaS weifjt beim $)u, wa3 mit notl) t&ut? 
Wa§ weife benn ein ÜDienfd) üom anbern. Qclj 
fag' £>ir metir als jebem, — bie äSaljrfjeit facj' 
id) &ir bod) md)t!" 

„Solan weifj öon ben Sötenfdjen ni^tö unb 
Eennt fie bodj!" fagte td) — idj erinnerte mid) 
beffen, roa3 9tam6erg Bon itjm gefagt, td) wieber= 
Ijolte il)m bo§ Stlb unb erklärte e« ifjm. 

@t lachte. „9hm, unb wenn bie Variable 
9huT wirb?" 

„$)ann mufe auii) bie Function 9lul( werben!'' 
gab td) faft erfdjretfenb jur Antwort 

„9lo fidjft £)u," fagte er ruljig, „wir finb 
eben SÄGe toaä anbereS, als baä, wa§ bie Slnberen 
Eennen, aU ba3, wa§ wir felbft glauben unb roaS 
wir Bor uns unb ben Slnberen fpielen, ob mir 
wollen ober ntdjt. £)a§ ift ntd)t fetjr neu. StBer 
Wem eS jum erften SOlat bewußt wirb mit allen 
föonfequenäen, ber erlebt einen SobeSfdjcedf, wie 

einer, ber fid) felbft [iet)t ober wie in 

einem efeujaften £raum, ben td) einmal geträumt 
Ijao': Qä) war unter Dielen 9Kenfd|en, bie plü^lid) 
alle bematte Sßappe waren, unb fie waren nafy unb 
fiebrig, unb bie garten Ißften fid) öon iljnen, fo 
bafj fie ganj aaöierweijj würben, babei aber be= 
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wegtat fie fid) fort unb [prägen unb lmi)tcn »iber= 
roartig tmb fugten mit mit iliren fernsten Armen 
an meinem Öctb Ijerum. Unb plBtjlid) fall id), bafj 
nud| id) nur ouö flippe mar unb baj; meine 
©Hebet unb mein Geib b,ol)I waren unb ©djnüre 
in ih,nen roaren, bie irgenb iemanb 50g, unb idj 
mufjte mid) bnnoef) bewegen, unb jeber 9ft«E tfjat 
mir cntfdjhd) loci), befonberS wenn id) bie klugen 
bewegen mufjte, — metfjt £>u, fo wie ber ©afctlfon 
als ßnclop bie Slugen mit einer ©cfjmir roüt .... 
ce mar gräRlid)! SBir ftnb üftarionetten beö ©djidS 
fatö, unb id) bin md)t mefjr fo bumm, mid) bars 
über ju ärgern, wie ber große Slcteur, ber f)tnter 
unb in un§ fterft, jiet)t. — Unb jefct bin idj furdjt= 
bar fifjläfrig. @ute Stacht!" 



VIII. 

$m Qfrüffjaljr ging er oon 33ret)er fort. @ie 
bertrugen fid) gar nidjt meb,r, unb er behauptete, 
baß ber Cefjrer ifjn nur Ijemme. — SSänrenb er 
feine Stvbetten alle preisgab unb über iljren Un= 
roertfc, öetäweifelte, Ijatte er im Siefften eine unge= 
(»eure äfteinung oon feinem SBeruf unb nur 33er* 
adjtung für bie anberen Sünftler, mit benen er 
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faft gar niffjt oerfefjrte unb bie er fämmtliä) £>iict= 
tonten, allenfalls „gute Dilettanten" nannte, autf> 
fötale, bie in SBien einen Flamen Ratten. SßJäfi* 
renb er fel&ft fd}ülerI)afteS 3 CU 9 fet^uf, ttiar feine 
33orftettung bon bem, itaS ju fetjaffen war, fo um 
geheuer, ba& er niemanben a\$ SWeifter gelten liefe, 
^m SBlärj fteHte er im fiünftlerljauS ^tnei 
Arbeiten auS. ©reher fel&ft Ijatte e3 gemünftfjt. 
£)a3 eine mar ein Relief in ©ip3: „$>ie trauern: 
ben Sfjarttinnen", baS in ber Somöofition auf= 
faüenb, »ie0ei(fjt a6fnfjtlid) an bie 3Hbo&ranbinifdi|e 
£)odföeit erinnerte — nur roaren bie ©eftalten Der* 
fd)ieben unb betoegter. 35er Bräutigam, ben ein 
fletner ffiroä tiereinfü^rte unb ein anberer äurütf« 
bielt, mar ältlid) unb unfdjön; bie SBraut, beren 
3üge entfernt an Antonie erinnerten, faß trübe 
unb frf)merätt<f) auf ifjrem Cager. Stm $opfenbe 
be§ 33etteS ftanb Rinnen unb faäjte feine ^acEet 
an, »äfjrenb red)t3 bie Sljaritinnen trauerOoß natfy 
bem Cager Dürften. Keffer als biefeS JRelief ge= 
fiel eine Steine ÜKarmorgruöse „Stmnr unb ^SfMdje" 
in ganj eigentl)ümucb,er 3tuffa|fung: (Sin Stmor, 
ber au Xobe erfdjrotfen auf bie Bor itjm liegenbe 
^Jfad)e blitft, bie mit gebrochenen Ringeln troftto* 
5U iljm Ijinaufftarrt 
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3>ie Arbeiten würben anerEennenb erwähnt, 
ober jn antififirenb gefunben. .JSugo ärgerte fidj, 
fo oft er. baS fjörte. 

„Söer ni<f)t einfielt, bafe ©ebanfen unb bie 
©arfteHung tnobem fiitb unb nur ba$ Eoftüm 
ontif, ber ift eben bem ßoftiim aufgefeffen unb 
»erfteljt nid)t3. UebrigenS pfeif id) iljnen auf iljre 
Abneigung gegen bie StnttEe, pfeif aBerbingS aud) 
auf bie Str&eiten. @3 ift CeljrwerE, leine SDteifter-. 
ftütfe, aber fd)ttefjlid) mufj mon einmal anfangen." 

@r mietete ein Sttelier weit braufeen am 
iHanbe be§ Siener Söalbeä, eine ©tunbe öon ber 
inneren ©tabt. £)ort wohnte er unb arbeitete 
öon biet tt^r SJtorgenä an, liefj fict) baä (£ffen 
auS einem naljen ©üftfjaufe bringen unb ging Dar 
ad)t jju SBettc. ©ein SBruber war ftttj öarfjer nad) 
SBien berfegt werben, b,atte geb,eiratb,et unb mar 
in ba§ §du6 jur SDtutter gejogen, unb für £>ugo 
Ware Eein 1ßla|j geblieben. 

Qcb, tarn oft ju ifrni fjinaug unb mufete tfjrn 
ben §omer unb anbere ©riedjen in ber lieber* 
fegung bortefen. <£r arbeitete an einem „ScfjiHeS 
am SSleex". T)aS SWobeü war in falber 8eben& 
gröfee; ber $ero3 fajj natft unb oljne SBaffe auf 
einem gfeteftütf, ben Sopf fdnperrautljig auf ben 
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Unten 2trm gefallt, bcn redeten fjalb erhoben, eine 
ÜDlufdjet gu fernen £$üfjen, unb Ieid)t fjerangefräus 
fette SMen beuteten baS Stteer an. SWotib ber 
(Stimmung waren bie 93erfe: 

»9Ruttev, ba ®u midi nur ju futjem Ceben acbomi, 

Sljre IjSrte mir bodj ber Dlrnnpier joHen Herleiten, 

Set Ijodjbonnernbe^euä! nun b,at er inid) gar liiert geartet!' 

„35te gange 50iift^ung Oon ©ott unb $inb, 
bie ba3 ©enie madjt, mufj barin fein, wenn idj'S 
anerfennen foK!" fagte id). 

©r ntdtte läffig unb arbeitete fort. @g warb 
bä'mmerig, ber £>uft ber 33äume unb SSiefen tarn 
herein. @r fefcte ba3 Barett auf, baS er, wenn'8 
Eub,ler warb, im Atelier gern trug, unb ging mit 
mir auf ben Salfon tjinauS. 

„3)ie Ungebutb, wenn einmal wa8 im SBerben 
ift," fagte er, „ift unerträglich SHein Stotf ift üoü 
tton ©ntwürfen, ju einem einzigen brauste itfj ein 
b,albe3 Qaljr jur Ausführung, unb weife ntä)t 
fidjer, ob's m$ wirb, — ber Sünftler ift eben 
■ SJater unb üütutter jugleid) : bie geugung jjj ^ 
wonneDoüer SJioment, bann aber Eommt ba3 fdjwere 
unb gefäljrucfje Strogen unb S(u3reifen ber grurf)t." 

3118 ber SJdjilt fertig war, Iub er mitfj unb 
einige greunbe ein, i(m ansufeljen; er bat um 

Betern. 3wef Sietelieu. II 
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Urtfjeil irnb Xabei. Sei mand)er ©djöiujeit lag 
ettvad UnbefriebigenbeS, Unfreies mochte id) fagen, 
in bcr gftgur; babei b,atte er im £rang, nur ja 
nidjt „(Janooafjaft weid)" ju fein, bie ajhiöfulatiir 
übertrieben, „öutter!" nannte er giguren, beren 
SWobeHirung ü)m ju meid) mar, — unb er mar 
inä (Sntgegengefefcte geratfjen, aber nur bieS eine 
2BaL Stne ber anwefenben Xiamen, 3*au ©örj, 
fagte offen, wa$ ifyc nidjt genügte; bann meinte 
fie: ,,^d) muß (Sie um Sßeräeifmng bitten, ©ie 
Ijaben ba äflonate gearbeitet, unb id) ftette ntid) 
eine 93iertelftunbe bequem l}er unb fage alteS mag; 

lidje £>erbe wenn id) Qljnen Web, tb,ue . . .* 

„SteineSwegS!" fagte §ugo. „28enn ©ie mir 
jagen mürben, bafj id) fein SEulent b,abe, mürbe id) 
Ijeute nidjt äerfnirfdjt fein, fonbern ladjen unb 
benfen, ©ie fönnen nidjt feljen; wenn ©ie aber 
mein SBerf angreifen, fo Ijör' id) unb bin ftumm 
unb fud)e ju lernen. SBenn ein Saum eine grudjt 
Ijerabroirft unb bie Sftenfdjen fagen, fte tonnte 
beffer fein, : — wie lädjerlid), wenn ber Saum öer= 
le|t antworten ober fein Slüljen bereuen würbe I 
®t wirb neue grudjt geben unb wieber grüdjte, 
fo lange Geben in üjm ift, unb wirb fagen: 
„91eb,mt unb fd)imöft!" Unb bie, bie gar ntd)t 
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einmal aufgehoben werben, fonbem am 33oben 
liegen bleiben, finb getobe bie, bie 31t neuer ©aot 
aufgeben, ©0 roill auä) id) tljun, fo long' iljr mir 
baä bifed)en @rbe unb SBaffer jum Ceben laffet." 
9?ad) bem Sldjtll formte er einen SroS, eine 
ncufte $imgling3geftult in anfct)reitenber Haltung, 
in jttieibrtttel ber GebenSgröjje, mit einem fierr= 
lidjen fdjlanfen ÄÖrper mit gerben formen, ber 
Stopf epljebifcf) fdjön, aber gar nid)t griedufdj, ferner 
ju dmratterifiren unb mit broljenbem, unfearms 
fier^igen ©efidjtgauäbrutf. $n ber linfen §anb 
Ijielt er einen spfeil, beffen ©pi£e eine ^flamme 
mar, unb in ber redeten eine Maate. £>iefe SDlaSfe 
mar baSfelbe @eftrf)t, ba§ be£ ©otteS, nur ebenfo 
füjj unb lieblttfj im Sluäbrucf, aiS eS oben Ijart 
unb tööltdj mar. ©iegtjaft, unerbtttlid) unb grofe 
mar bie Haltung be8 (Sanken. Stuf bem ©ocrel 
ftanben als Qnfdjrift bie SSerfe aus bem Eb>r ber 
Slnttgone: 

„$ir entrinnt ber Unfi ertlichen feinet 
Unb feiner be* Scenfdjen, ber ©öljne bz$ Xa&iS, 
Unb meti 3)u ergriffen, ber rafet!* 

3ln ber platte Ijob fitf) ängftlid) eine Keine 
<£ibed)fe mit ©djnuinmfuijen unb einem 3Henfa^en= 
fopf. 'SteS mürbe, fpä'ter, al£ bie ©tarue in 
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äRcirmiu- ausgeführt unb auSgeftellt Würbe, für 
eine attarotte gehalten. 

£>ieä gefdjafj aber Diel fpäter. Qm £)erbft 
ging er nad) Qtalien unb überfiebelte bann gänj= 
lid) nad) ^ßariä. 

©r tjatte feine 93ücf)cr unb SDlobette unb anbere 
©adjen bereite gepatft, jum Xfjeil fdjon fortgeftfjiifr, 
al§ er nod) einmal ju mir tarn. 

„Qdj bringe Dir bie Vergangenheit," fagte er. 
ffiS waren feine £agebüdjer, ©Triften unb Briefe, 
ein betcä<f)ttid)e3, woIjtoerfiegelteS ^ßafet, unb bat: 
über blatte er bie 2Sorte be£ (»eiligen StuguftinuS 
getrieben: „£>ieS ift bie große SDIadjt beS <8e= 
bäd)tniffe3, übergewaltig mein ©Ott, ein geheimes 
£>eüigtb,um, weit unb grenzenlos" unb mit eigenen 
SBorten fortgefahren: „eine IjÖUifdje SWarter, o £wrr, 
ein Söranbmaljl unb eine Sette unb baS fd)limmfte 
öon allen ©efängniffen ber ©eele." 

„%f)tt bamit, was ®u wiHft," fagte er, „UeS 
fte, Derbrenne fte, »erarbeite fie; aber id) will nichts 
mel)r baöon itiffen!" 

(£r fußte mtd) jum 2lbfd)ieb, unb gum erften 
Mal fab, idj ifjn järttidi; er mar eS als junger 
äRenfdj ntdjt gewefen, unb je^t loaren feine 3 u 9 e 
Ijart unb furdjig geworben; er war raunt neun= 
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unbäiDonjig Satire alt unb [ab, auS wie fünfunb* 
breiig. 

23or swet Qaljren fafj idj bie SRertrobuctionen 
ber 28erfe, bie er cmSgeftellt, im Figaro Ülostre: 
e8 war ber GEroS unb ba£ enbliä) gewaltig ifetauS-- 
gearbeitete „De Profandis". £)er ©rfolg war ein 
feljr grofjer; man sä'filte beibe ©tatuen ju ben 
tieften be6 <Salon3. ©päter frfjictte er mir aud) 
bie ^otograpljien. 

Qm öorigen 3°f) rE überraf(t)te er mit jwet 
©emälben, bie gleichfalls Sluffeljen erregten. $)a3 
eine Ijiejj: „La prostitnee", ba& anbere, tsa& in 
Sfftttndjert juerft erfdjien: „^Jan im ©ewitter", — 
aber metjr als beibe unb alg aUeS frühere warb 
bie Sßüfte einer jungen grau bewunbert, bie er 
„La reine triste" nannte unb beren Qtyz i<t) 
tonnte, notf) el)e id) bie *ßfc;otograrjf)ie gefeijen. 

,,£)a3 ©ebädjtnifj ift aud) ein ©djadjt unb 
ein 2tdfer," boomte idj mir „unb o& er bie greüjeit 
nun mo£}l gefunben t)at?" 
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fjf-uf bem SBalfon eines in ber Scälje beS 
@d)roarjenbergpla(je£ gelegenen neuen §aufeä fafj 
an einem Qunitag ber Strfjtsigerjaljre jrcifdten fed)§ 
unb [ieben Uljr äbenbä ein junger SWcmn; er faß 
jurtitfgeteljnt, foft liegenb in einem nieberen $oifr 
feffel, in bem rotfjroeijjen ©eljänge au$ grobem 
Seinen fdjaufelnb, unb Ijtett ein 33ud) in ber §cmb, 
in bem er nidjt lag. 

2Bie in einem blauen ÜReer lagen bie nafjen 
SalEone unb fernen SDädjer in ber ferneren B,et§en 
©ommerluft. 35aS ©riin ber SBäume um ben 
|>od)ftraljIbrunnen unb am JHanbe be3 ©äjmaräens 
berggartenä mar beinahe grau geworben Dom 
©taube, e3 mar, qI3 ob fie ferner atmeten unter 
(einer Caft. ®te fünfter ber entfernten Käufer; 
rei^e gegenüber roarfen mit (altem glatten SSligen 
bie ©onnenbilber juriitf, unb unauff)örlidj brang 
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ba§ 9toÜen bei 23ngen Dom läßfog unb bm ©tragen 
Ijerüber. 

@r roar nadjläfftg gefleibet: unter ber offenen 
Qacfe trug er ein SSoÜTjemb, beffen ©djnüre ljera6= 
fingen; o^ne Stagen unb oljne ßraöatte; bie 5 u fe e 
ftafen in lebemen Pantoffeln. Stfeer er t)atte einen 
jener pratfjtttoH gebauten Körper, benen bie fdjlecb,= 
tefte unb nadi)läffigfte SHeibung gut [tetjt, grofe unb 
fdjlanf, mit BoKfoinmenen ßinien, ba§ ©efidjt mar 
ein breites Doal mit bräunlichem Ueint, einem 
Seinen SBall f)od)gelocrter braunftfjmatjer §nare, 
unb gerabe bem leifeften Anflug eineS ©cfmum 
6arteä über ben ßippen. StBer wa§ bem ©efidjt 
ben eigentlichen SReis gab, baS waren bie grojjen, 
freunbfidjen, ernften Stugen unb ber fd)ön ge= 
fdmittene energifdje fDhinb, ber je§t fortroäljrenb 
flüfterte, ntie überhaupt ba$ ganje ®efid)t bie 
Ijeftigfte SBemegung Derrietf). Er lag ganj träge 
jurürfgelefjnt, alle SDiuSfeln ruljenb, unb boef) arbei= 
tete jeber üßerö in feinem Sütper. 

1ßlÖ£li(i) fprang er auf, trat ins ^immer, 1Dar f 
ba§ %$ud\ auf ben ©djmbttftt) unb ging auf unb ab. 
35a« fjimmer mar bunfel tapeziert unb friert je§t 
notfj bunfler, burcl) ben ©egenfafc ju bem fdjroülen, 
blenbenben Cittjt, bd£ fttt) braufjen ergoffen Ijatte. 
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<£$ mor Elein unb fjatte tein genfter aufeer 
ber breit^eitigen, fyalh berfjfingten @ta§tt)üre, bie 
auf ben 93alfon f)inau§füf)rte. ©in (leiner ©ä}reib= 
rifd), mit ©üd)ern unb papieren bebetft, ftanb im 
Sitzte ber £ljiir, Südjergeftelte gingen Ijod) hinauf 
bis jur £>etfe, unb ouf ben braungebeiäten ©ret= 
tern bor ben SBüdjern ftanben Heine 33ron;$en, 
©tpäfigiirtfjen unb ^ßf)otograpf)ien; an ben wenigen 
freien ©teilen ber SBönbe fingen 'ißljotograpljien 
nnb ©tidje nodj ben greSfen SRidjel Stngelo£ in 
ber ©iytina: ber ^Srapf)et Qeremia^, bie (£rfd)«ffimg 
ber grimmefölidjter unb be§ SRenfdjen unb Bor 
allem jene bumpfljiirrenben 33orfaI)ren auä ben 
9Hfä)en, bie in ©ram unb £rübfal auf ben Urs 
löfer Karten. SJiur jmei Silber im JRaum Waren 
niifjt Don Suonnrotti: SRapljaelS 3(ngelo £>om unb 
bie SWabonna mit bem 9lpfel bon £)ürer. tiefer 
im ^iminer ftanben ein ^ßianino, ein ©opfja, bor 
bem ein meiner, roeifjer, langhaariger Seppidj lag, 
unb ein Sifdjtfjen mit ©tötfen, ^Reitgerten unb 
Soffen aller 9trt. 

5tHe bie ©innenben unb Srütenben ouf ben 
Silbern, bie je^t erft aug ber bämmernben £rübe 
Ijerbortraten, faljen auf ben SRufjelofen Ijinab, ber 
öd)tfo3 unb oualbotl ljin= unb Ijerftfjritt, in frudjt 
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lofem Singen ber ©ebonfen, biä er fid) ermübet 
nieberfefcte, ben Soöf auf bie §unbe ftüfcte unb 
Bor fiit) Ijinftarrte. 

35ie £f)üre würbe geöffnet, eine magere, ä(t= 
lidje grau trat ein: „(Sin recommanbtrter SBrief 
für ben £wrm 3>octor!" 

28ie ein Krampf fuljr e£ über fein ©efiäjt, 
atö er bie ©djriftjüge fa(), bie Giber fenften fidj, 
ber 9Wunb mar feft gefdjtoffen unb fdjmerä(id) Hers 
jogen, bie 'Dlafenflügel bibrirten, fo baß bie 
SBangen mttjudften, aber er ftanb mit bem 9Hiä*en 
gegen baä Cidjt, unb fein ©eftd)t war tm ©Ratten, 
bie grau Eonnte untnögltiJj feljen, roie beränbert 
feine 3 u 9 e waren. @r unterfdjrieb baS SJecibtfe, 
unb als fie bie £f)üre Ijtnter fid) fdjlofj, rife er baS 
ffioubert auf unb la8: 

„Cieber, lieber @d^a§! Qd) reife morgen ab, 
eS läfjt ftct) nid)t länger berfdjieben, unb T>u barfft 
nid)t mitfommen, roenigftenS ntdjt gleirtj. 3Sie td) 
3)td) fo lang ntd)t feljen fott, roie td) e3 aushalten 
fofl, weife id) nid|t. $d} mufe nod) mit £)ir 
fpreifjen, aber Si.'S ©ctjtDeftet ift bei mir, unb 55u 
würbeft mtd) Eaum allein treffen, wenn $)u tommfr. 
SBenn id) tann, fo lamm' id) bleute nad) fieben ju 
£)ir. SBemt £u allein bift, fo ftet)' auf bem 
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«alfon. ®S geljt aß&8 fo entfegltdj fdjltmm, fo 
fdjief, ii$ bin fo unglutfltd), bafj idj nttb,t metfj, 
wie idj leben foll. $d) tüffe £)icl), liebet ©d)a|. 
Xieirie . . . ." 

@x fab, nad) ber Ufjr; e$ war bereits Ijalb 
fieben. <$r ging $üt SIjüre unb rief bjnouS; „grau 
SRarie, ©ie tonnen gelten, id) brause @ie Ijeute 
nidjt mefjr. Unb ©ie muffen gleit!) gelten, ©ie 
muffen einen Srief aufgeben, ber Ijeute nodj fort 
foH." ©r legte einen leeren Sogen in ein (Soubert, 
fdjrieb irgenb eine Wbreffe barauf unb trieb fte . 
jur ©le. 

£arm berbotlftänMgte er feinen Slnjug unb 
trat auf ben Salfon. <£in fdjwerer grauer 2>unft 
lag über ber ©tabt, ber Rummel War bleirf) unb 
rotb, geworben, unten raffelten bie äöagen bem 
©ubbafmljof ju. ®r fat) nad) ben gujjgängem 
auf bem ©djwarjenbergblal). $n ber gerne tonnten 
©eftalten ib,n tauften; fobalb fie über bie SBrücte 
gefommen waren, trog feiner ShträfidjHgEeit feine 
met)r. GSne weiblidje ©eftalt tarn fdmeH herüber, 
fte trug einen bunflen Slnjug unb einen (leinen 
geberlnit mit bidjtem, filbergrauem ©djleter; jefct 
War fie bor bem nächsten £>auS, unmerflidj b,ob 
ber ffiopf fidj jum ©alfon emöor, regungslos blieb 
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©uibo freien, unb bod} voat ein ietfeä 3etd)en beS 
©rufee£ gemedtfelt tr-orben, bod) mot fdjon aüeS 
nnberS, bie Guft fdjten ju äittern, bie Käufer 
lagen frcimblidj in bem tnarmen, rötlflidjen £id)t 
beS 9(benb3, bie 23elt mar nitfjt met)r ein frember, 
töblt^er, tjafetioller Staum, baS Heben mar in fie 
eingetreten unb fam ju ü)m. 

©ine elaftifdje g-reube bunrjjudte itm, °I § f' e 
in§ £>au£ getreten mar; er trat ins gimtner 3urüdt 
unb ging burd) bie bunfelnbe SBolmung, um gu 
öffnen, unb fdjon mar bie Qreube mteber erftorbert 
in ber angftooKen ^rage: SEÖeltfje neue dual wirb 
f)eute iljren Anfang nehmen? 

@r borte iljre ©djritte auf ben legten ©rufen 
unb rmtte bie £r)üre fdjon Ijalb geöffnet; fie 
brauste itiifjt ju läuten — er fdjlang bte 31rme 
um fie unb führte fie, Ijob fie faft in fein gtmmer, 
bann f<fjo6 er iljten ©crjteicr empor unb Eüfjte fie. 

Sie legte ben £>ut ab unb falj iljn an: „$dj 
b]ab' nur ganj wenig 3^'t, 'd) """fe öoc a ^l i lieber 
ju ^aufe fein." 

„2Bann fä^rft &u?" fragte er. 

„Uebermorgen friif). @eit bleute frülj nrirb 
geßatft. 3$ bin fo mübe." ®ie fefcte fidj, legte 
beibe .©änbe auf bie Seinen beä ©tuljlS unb falj 
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mit gefenftem Sfopf einen 2tugenblio! Bor fidj Ijin, 
bann f)o6 (te ba$ ©eftdjt ju iljm unb fagte: „@r 
fjat geftern eine SemcrEung gemadjt, in feinet 
b>d)trabenben Art imb ot)ne wirHiä) etwas ju 
fagen, wie immer, aber Ijat gan^ fitfjer £>id) ge= 
meint, unb icb, bin fo erfdjrotfen ..." 

„®u mwfjt nid)t erfdjrecEen, Sttnb; einmal 
mirb e3 bofy offenbar werben!" 

„D (Muibo, ©uibo, ronä [oH »erben?" 

„Qtfj weife e£ ntd)t," fugte et mit bitterer 
SRulje. „@r roia nidjt? Sä gibt feinen 2Seg?" 

„Siein, nein, er will nidjt. ©S ift [a fo oft 
baoon bie Stebe gewefen — wenn meine SDJuttet 
felbft es gewollt Ijat, bie eine foldje SobeSangft 
bor allem ficit, toaö fte einen ©canbat nennt — 
er Will nidjt. 6§ ift gar ntcfjtä ju Ijoffen." 

„35u Ijaft offenbar noch, immer 511 Diel ©elb?" 

®ie mcfte. 

„SSenn man üjm einen SJjetl anbieten fönnte?" 

„Slbet baä tijut et mdjt Xiaju ift er §u eitel 
.©8 fiinnte BeEannt »erben, unb ba würbe er nich,t 
meljr ber ©rofemüt&ige unb Uneigeimü^ige fein." 

„Ob,, eS gibt fdwn SBege, man (arm eä bem 
Äinb fiebern unb tljm ba6 33erfügung3red)t ein; 
räumen. ©aS ge§t fetjon," fagte er. 
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„Senn 3)u roüßteft, tua$ ^nnfc^en un$ fdjcn 
gcrebet morben ift! @ö tft ganj wrgeblicf)! 35a 
finb ju Diel ^nnberniffe. 6c liebt mid) ja — n>a$ 
er lieben nennt," fie madjte eine gepeinigte SBe= 
wegung be« SSJiberroiDen«, „unb et ift eiferfüdjtig 
auf mid), fdjon aus GHtelEeit Unb je^t, »o et 
ÜDtd) berbää)tigt — jefct gibt et nie nad), nie! 
3>u icnnft i&n nid)t roie ich,! SBtr rooren ja fdjon 
einmal batan. 3>er Onfel Reinritt), bet StbDocat 
ift, unb mid) roirflid) gern Ijat, fc,at bie @ad)e mit 
ifjm befprodjen; e3 foltte fjeifjen: megen unübet* 
iDinbltdjer Abneigung — unb roeil tä) fö leibenb 
bin. SElleS mar in Orbramg — plß(slid} fagt' er: 
,91ein, nein! er Ijabe feine Sfimeigung, unb er 
»erbe ttor ©eridjt ntcf)t lügen, nie! nie!' — Sc, 
bei bem jeber Sttlternjug eine Cüge ift! — ffic 
tonne bem SHnbe nidjt bie SWutter ober ben SBatec 
rauben; folifje SHnber werben öerberbte, fjaltlofe 
2Renfd}en, bie gfamilie ift bie ßlrunblage ber mo= 
betnen ©efellfdjaft . . . (SJenug, bafj id) bteßiebe 
au3 unferer @b,e geraubt Ijabe — £>u tcctfjt ja, 
raie er fpricfjt" 

Qf)re flongDoÖe, tiefe Stimme blatte fid) ju 
einem ttilben ^BatljoS erfjoben, unb al§ fie ifjrem 
©otten nad)aljmte, bebte fie oor S^ränen unb gorn. 



^.iizai^Google 



— 177 — 

Gt Ijatte fiel) finfter auf3 ©op^a gfefe^t unb 
ftarrte bor fic(> ^in. 

„Qmmet «lieber Ijätt et mir boS Stinb bor," 
fuljr fie fort. „Da3 Äinb, ba& er ju ©runbe rietet, 
baS'-er ju einem getabe fo entfefcltdjen äßenfdjen 
madjt, als er felbft ift! SBenn Du ttmfjteft, rote 
er mich, mit bem SHnb quält!" ®ie tonnte bor 
SBeinen nidjt meljr fpredjen; fie mar bor bem 
@o]pt)a niebergefniet; er jog fy £>oupt ein fid) 
unb fdjnrieg. 

„äüaS foff »erben, ©utbo?" fragte fie roieber. 
„§ilf Du! 3Ba8 tfm' idj, roenn Du nicf)t§ roeifjt! 
— 2Bct3 foH »erben?" 

„9$ roetjj e$ nidjt!" fagte er nrieber. „2Wan 
fann iljn ja bod) nidjt tobtfdjlageri," fügte er 
grimmig Ijinju. „SBenn id} ü)n forbere, fdjWgt er 
firfj nid)t — ämanjigmal ftätte idj tljn fdjon . . . 
a6er roaS ift ba§ für bumtneg Sieben . . . ! — 
@precb,en wir je|t bon wa£ anberem. Du reift 
übermorgen? S8ie unb mann foU idj tommen? 
Denn rommen roerb' id)!" 

„Somm' in ad)t £agen, wenn id) Dir fdjretoe, 

unb nidjt nad) 28eijjen6ad}, gel}' nod) 33runn ober 

SKebing, bort nterb' id) Did} treffen, ober Du 

Eommft herüber . . . id) »erbe Dir fäjreiben . . . 

Sttern. 3»d Swrttai. 13 
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unb wenn Tm mir fdjreibft, ba£ crfte SWal poste 
restantel" 

,,^a," fagte er auffteljenb unb burd) ba§ 
3immer gefjenb, „wenn e3 nid)t anber3 fein tarnt 
— ba$ Serfterfenfpielen gehört nidjt ju meinen 
greuben ..." 

@ie lag auf bem ©oplja, ba£ ©efitljt in bie 
§8nbe »ergraben — jegt fal) fie einen SugenbuM 
ju tb,m auf, wie ein Vorwurf glitt e§ über ilwe 
3<ige: „(Shiibo!" fagte fie Ijalb fragenb. 

„9teft!" fagte er $ärtliif), „liebe, Eleine Sßeft!" 
unb trat ju i^r. „£iu bift nidjt fdmtb, — 3>a 
ift'S ja nodj fd)ümmer, als mir, — aber trgenb 
ein 2Beg wirb fieb, finben, idj weife e£, SReft, idj 
weife e6 — idj weife bor allein, bafe ich, will, baft 
wir wollen unb bafj eS werben mufel" 

@ie fluttete ben Stopf. „%$ Ijab' leine 
Hoffnung meftu," fagte fie, „mir ift nod) nie etwa« 
gut ausgegangen, Don Anfang an — unb id) 
bringe 3Mc Unglütf . . .!" 

„2)u mir, 9fefl?I" 

„Qß," fagte fie, „id| Ijabe mid) an 3)id) ge* 
Ijftngt unb ^id) auä aßem IjerauSgeriffen. unb 
35ein ganzes 8eben in SBerwirrung gebradffc" 
. „Sßur nid)t tf}iJrid)t reben, ifteft!" fagte er. 
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„unb feine ©angljeiten! Sjjab' id) benn gemußt, 
roa3 Ceben Reifet, beöor id) 3)id) gefunben? Unb 
marum benn uns Vorwürfe madjen? @inb benn 
mit bie ©duübigen?" 

Qljre 33eforgnifj gab if>m feinen gangen 9Jhitl) 
mieber. „£)u glaubft bod) nid)t," jagte er Iäd)elnb, 
„bafj id) !©td) öon mir ließe, felbft wenn £u 
motlteft? äöenn mir Dorfidjrtg finb, fo «nffennur, 
worum wir e§ fein muffen! — 35a6 ©djiäfat 
muffen mir Ijinnetjmen! . . . unb finb Wir nid)t 
fdjon einmal über aQeä 9J?aü glütflid) geroefen . . . 

finb mir'3 nid)t jefct tro| altem? Unb 35« 

glnubft bod) nidjl, baß e§ für mid) notf) irgenb 
eine ©djranfe gibt? Qdj fet>e Eeine . . . Die 
SBeden, gegen bie mir Eätnpfen, finb bte SBeHen 
be§ 8efien£ — mir merben fdjon an§ Ufer-fonu 
men . . ." 

äBie ein gigantifdjer ©djrotmmer erfd)ien unb 
gefiel er Üjr in feinem SBilb. 

„Unb menn ba$ ©djlimmfte juin ©djlimmen 
fommt .... erinnere 35idj, erinnere 3)idj," fagte 
er ernft, „maS id) am Sfiorgen auf bem SBudjs 
fierg Dir gefagt, erinnere Dtdj!" @r brad)te feine 
Ctppen ganj nalje an iljr Dtjr unb leibenfd)aftlid) 
unb leife flüfterte er bte S3erfe auS bem |)oljen 
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Oiebe SRütfert'S: „9(Ht deiner Seele £|at für) meine 
— ©emifcljt wie äßaffer mit bem SBeme — äöer 
will ben SBein Dom SBaffer trennen — 28er bidj 
unb mid) auä bem ©ereine? — 35u otft mein 
jweiteä ^d) geworben ..." 

„O £>u!" fagte fie, unb mit glüiffeligem 3luS= 
brutf umfdjlang fie iljn, „Öieber, ©üfjer, 35u Ce&en 
in meinem %ob, X>u £)immeläfd)eüt in meiner 
4)5He . . .1" @ie fagte biefe patfietifiljen Sßorre 
natürlich, Don 8eibenfd)aft erprefjt unb leife. 

(Sine SBeile fpäter ftanb er wieber auf bem 
SSaKon unb fab, ber enteilenben ©eftalt nad). 3(uf 
ber SBrütfe blieb fie fteljen unb fab, in§ SBaffer; 
bann breite fie fid) langfam um unb fal) wie ju= 
fällig empor, wo fte iljn in ber bämmerigen £)ölje 
Wie einen bunflen *ßunEt noclj immer flauen 
tonnte — bann ging fie über ben 9ßla§ ber inneren 
©tabt ju- 

II. 
Stefti Stotlj mar bie Softer eineä jübifdjen 
Fabrikanten; fte Ijatte brei ©djweftern unb jwei 
SJrüber. £>ie Sinber Ratten alle ^ofmeifter unb 
fieberet unb ©ouüernanten unb foQten fetner er= 
jogen werben, alä e§ ber Sater gewefen war. 
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35ie ©mancipation ber ^uben b>t ben Unterfctjieb 
her (Generationen unerhört gefteigert, unö jwtfcfien 
ßfltern unb Äinbern, bie bie Eultur einer gang 
berfdjiebenen (Haffe aufnehmen, einen 93ilbung§= 
unterfctjieb gefegt, ber aÜ" iljre ©ebanten= unb 
Xraumfretfe trennt unb fo mancfje fttue SragÖbie 
lierborruft. Sfcefti'3 Geltem füllten, bafj leine« 
üjrer fo berfctjieben gearteten Sinber fiel) mit ilmen 
öerftänbigen tonnte, bafj bie einen fid} fcfmterältä) 
jurüiläogen, bie anberen eä unjart fügten liegen. 
Ü)a3 gab bem ganzen $aufe etwa« gerriffeneS 
unb bereinfamte bie ©eelen. 

Siefti mar als Ätnb nidjt ljü6fcf), aber fetjr 
grajiöä gewefen, mit anmutigen SBeroegungen 
unb großen, glängenben, bunllen Äugen. @ie War 
felir begabt unb (ernte bon ben frfjted)tcn $aufc 
leerem unb fbäter auS ben Siidjern, bie fie ben 
©rübern naljm, mel)r als biefe im QJtjmnafium. 
8Tber fte mar fcfjeu, rote ein berirrter SSogel, fo 
fdjücfjtern, bafj bie ©egenwart eines fremben StHnbeS 
fte fjartnäcfig öerftummen madjte, alä fie fdjon 
jiDÖlf Qafyve alt war. ©elöft bie ältefte ®d)Wefter, 
an ber fie tjing, bon ber fie erlogen unb berjärtelt 
würbe, erhielt jroar gelegentlich eine SiebEofung, 
erfuhr aber nirfjtg bon itjr, unb würbe trofc allen 
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Serben« nie Ujre Sertraute. Qt/re ©biete, bie fie 
nur fpielte, wenn fte allein xoax, bie träume unb 
CuftfcrjlBffer, bie ftä) fpater in ib,r aufbauten, atT 
bie ©elmfudjr, bie fte in fiel) trug, waren wie nid)t 
borljanben — ben ©efctjwiftem mar fie langweilig, 
ber SDluttet ein 9t8tf)felfinb unb alten 33erwanbten 
unb SBetannten ein berfberrteS 33ud). 

$n iljren träumen aber War fie als fietneS 
SHnb eine ^rinjeffm, bie nur fner im §aufe er* 
jogen würbe unb eines üEageS in it>r Stönig£fä)toji 
abgeholt werben mufjte. Unb wenn fie allein war, 
bann war ba8 3' mmec etn golbener, tuppek 
gefrönter $alaft, unb ein e&enfoldjer, gläfern unb 
unfufjtbar, ftanb im ©arten ber 33tlla, in ber fie 
ben (Sommer »erbrachten, unb bie SDhitter fab, fie 
manchmal etnfig jwifdjen ben 33eeten umtjergerjen 
unb fid) bor einzelnen ©lumenftbcfen tief unb jier: 
lid) öemeigen unb Sieben unb ©egenreben galten, 
unb rounberte fite) über iljr feltfameS Äinb, ba$ fo 
närrifdje ©inge ttjat unb fo ftumm unb berfdjloffen 
würbe, wenn jemanb in bie 9lälje itfteä £raum= 
lanbeg tarn, puppen mochte fie nidjt. ®ie fab, 
biet fdjönere ©efd)iJpfe in ben 3' mmern UIl ° 
äWtfctjen ben SBäumen geljen. 

Sil« fie aber einige Qafyct älter geworben war, 
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ba jjogen aÜ' btef« gctftet^aften greunbe iljrer 
ftmbljeit fort, unb fic wunberte fiel), wie unmögttd) 
e3 war, bie alten ^Jtjantafien wieber 51t erroerfen. 

®d)inerece, ernftere Singe begannen fie ju 
befdjaftiaen unb aufzuregen. 

©raufam, ungeredjt unb »erlogen fanb jie bie 
gange SBelt, bie Oeljrer, bie ©ouöernanten, bie 
©efdjmifter — unb mit ©greifen fab, [k, bafj audj 
bie ©Item nidjt beffer Waren, bajj fie anberS über 
bie Ceute fpradjen, alä bor ben ßeuten . . . fie 
tonnte es* nid)t f äffen. 

®ie öerftanb nidjt, warum bie Sienftboten 
nidjt mit iljnen an einem £ifdj fpeifen burften, 
wie eS einft gemefen; e$ war ja bod) fo unan* 
genehm, am ©efinbetifd) ä u e ff en — f> e Ü otte «* 
erfolgen, als? fie einmal freafweife bort Ijatte effen 
muffen. 

SBarum gab e8 Öeute, bie man mdjt nieber= 
fegen Ijiefj, wenn -fie tarnen, unb anbete, benen 
man einen ©tuljl fjinfdjob? SBarum machte man 
mit DnfelSWaj, bem SommiS, fo wenigUmftänbe, 
mäljraib Ontel QultuS fo ceremoniüS begrüßt 
tourbe? 2Barüm gab eä überhaupt arme Öeute, 
wenn bie „©rwadjfenen" fo gut waren, nrie man 
üjr ju werben auftrug? 
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Söctrum mußte iljt grübet Geo öurdjauä ins 
©efdjäft, ba et todj.ftubtren wüte? Sie ^t«E= 
Rdi), ai$ fie ihn fagen fjörte, bafj et ftä> erfdjiefeen 
roerbe! <£r erfdjajj fid) aHerbingS nidjt, 

Utib roarum fonnte fte con. aHebem mit nies 
manbem fpredjen? @te roufete fpäter felbft nütjt, 
ob mein; eine innere ©djeu ober ba« platte SRijj* 
öerftänbntfi, ba§ fie mit iljren erften fdjücfiternen 
Äeufeerungen erfuljr, fte fo in ftd) felbft 3uru<& 
getrieben ljatte. . 

@ie ljatte feine greunbmnen. 2)te 33ii(6,er, 
bie fte laß, ronren ©efdjenfe ober rourben tljr Don 
ben ßeljrem, fyäter oon tljrem älteften SBruber ge= 
geben, ©ne neue 3eit begann, al& fte 9?omane 
unb 2)id)tungen in bie $anb beten. Sie laS öiel 
butdjemanber, aber inftinctib fttefe ba£ (Sememe 
unb Slrmfelige fie ab, 50g aUeS §erotfd)e unb 
fiieblidje fte an. 

3lufeerljalb tljreg $aufe8 unb beS Streifes iljter 
Serroanbten muffe e§ eine SBelt bon. folgen 
ftfjönen gelben geben, badete fie; eine äBelt bon 
Saaten unb Siebe, nacf) ber fte b,ei|e§ Verlangen 
trug, bte bie alten Stmberpfjantafien erfe^te unb 
fie gerabe fo gerftteut unb »erträumt um^etgeb^en 
Hefe, rote einft im turnen SHeibdjen mit ben ,jö»d 
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Sinbersßpfen — nur bafc fie btefe neue Xraum= 
weit für bic wirfltdje Ijielt, ber fie entgegenleibte. 

9113 fie enbltilj — mit taufenb SEengften — 
in ©efeKfc^aft geljen mujjte unb auf bem @ife unb 
im eigenen #au$ mit jungen Scannern äufammem 
(am — meldte neue (Snttäuf djung ! 2ßo waren 
bie $cl6giJtter unb Qbeale? Die jungen Seute, 
bie fie im Salon beS SBaterS unb ber 93etroanbten 
lernten lernte, bie ©Öljne reifer jübifdjer gfamilien, 
bie baS ©Ijetto in ben ©alon Derlegt Ijaben, bie 
in iljren eleganten Kleibern nid)t ju fi§en, nid)t ju 
fielen, nid)t ju fpredjen, nid)t fidj ju benehmen 
Wiffen, unb in i^rer Sleganj, in iljren gönnen, in 
iljren Vergnügungen eine la'djerlirfje ©arricatur ber 
jennesse doräe bilben, ebenfo Ijoljl, mit biet fd)(ed)= 
teren SWanteren, nur mit ber 3«t beffere ©efd)äft8* 
leute; bie waren eö bDd) nidjt?! 

@ie empfanb eine ungeheure aUeradjtung für 
fie, wäljrenb fie -ju fd)üdjtent war, meljr als „ja" 
unb „nein" %u antworten, wenn einer fie anftrcnfy 

Tnt @efeEfd)iiften im |>aufe mürben gegeben, 
um bie älteren ÜEödjter ju berljeiratljen. Unb nad) 
einiger ^Jeit mar it)re ©djwefter Stofa in ber Sljat 
mit einem bicEen jungen 9ftann mit fd)war3em 
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©d)nurrbart, einem reidjen ^oljljänbler, öertobt. 
SRefti begriff ntäjt. 

Sftacfj einem unerhörten (£ntfd)Iufj fragte fte 
einmal bie <2<b,mefter, bie im ^albbunEel am 
genfter ftonb: „ßiebft 3)u ilm benn?" JRofa 
lädjelte nur ein wenig; fte timfjte, baft fie mtfjt 
§üb\S) mar, unb wollte fieiratfjen. ©3 märe ferner 
gewefen, ba$ bem Äittbe ju erflären, unb 9tofa 
I)atte nid)t Cuft baju; aber nad) einigen energifdjen 
3*agen unb fcljwacfjen Antworten roujjte Üfteftt 
genug, um aufä tieffte empört unb angemtbett ju 
fein. £ie SBorbereiiungen ber StuSfiattung waren 
ib,r eine beftänbige dual. <2>ie warf bie §aare 
juriiä* unb preßte bie Sippen aufeinanber, ja fie 
berliejj ba3 Zimmer, n,enn bk Siebe bei £ifd) auf 
bie beborftef^enbe Trauung !am. 3tm 3?olterabenb, 
als all' bie übliä^en (Sebtdjte unb Aufführungen 
unb oerfijtcirten @efd)id)ten be£ „fiiebeäbunbeS" 
jum Vortrag tarnen, tjätte fie am liebften laut 
„8üge! Süge!" fdjreien mögen. 91ur über ungcs 
wolmte Sitten unb heftige Xrolmngen be3 fünft 
fo gutmütigen 33ater3 Ijatte fte fid) b,erbetgelaffen, 
Stanjeljungfer ju Werben, unb lange ^ett bergab 
fie ftdj btefe ßonceffion felbft nidjt. $n iijrem 
weißen SHeib unb unter ben Slütljen meinte fte 
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Oiel meljr afö bie 33raut; unb fogleid) nadj bcr 
Trauung melbete fie fid) unwohl unb mar nidjt ju 
Bewegen, beim 3)iner ju erfdjelnen. 

3118 fie in iljrem |}immer auf bem Sette lag 
unb weinte, tarn SRofa ju ifjr herein unb fufjte fie, 
gleichfalls Ijeftig weinenb, auf ben SPlunb, unb 
naljm öon tljr 2lbfd)ieb. Qn bem fetnbfeligen 
©ebneren ber jüngeren ©cfjmefter, bon ber fie feinen 
©lütfwunfd) erhalten, Ijatte fie bie tiefe Siebe er; 
lannt. Stber o&gleid) biefer $lbfd)ieb£rufi einen 
Sunb einleitete, bet borljer nidjt beftanben Ijatte, 
mar 9lefti lange Qtit nidjt ba^u gu bringen, inS 
$au3 ber ©djwefter ju fommen. @rft als 91ofa 
ein $inb erwartete unb betam, Eam 9fefti wieber 
in ungeheurer Slufregung unb Siebe ju tb,r. Qefyt 
glaubte fie ba£ emfte Sefien ju rennen. 

Qrjr ganzes £afein, iljre Umgebung, itire 
gfamilie, iljr Stets unb bie gange SSelt War eine 
grojje, fdjreienbe, »etletjenbe ^iffononj, unb wäljs 
renb fie fdjweigenb oerfdjloffen, fdjeu barin fort 
lebte unb i^r atltägltdjeS Geben fidj abfpielen liefe, 
als ob fie nidjtS empfänbe, wud)§ in üjr bie ©eb,ns 
fudb,t nadj bem (Sreignifj, baS fie aus bem Uner; 
trägltdjen befreien fottte. 

GHneS 5£agS auf bem ficife jagte ein fdjßner, 
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ftattlidjer 2ßann mit Braunem 8art unb blauen 
Äugen an il)r borii&er unb fa&, fid) im 33orbeis 
fliegen mit eigeutljümlid)em 8luSbru<f nad> itjr um. 
®ie tonnte fid) gar nid)t erflfiren, warum if)r baö 
öitb nidjt auS bem Stopfe rooBte, unb fie geftani 
jid) jule|t, atö fie fut) auf allerlei ^antafien er= 
tappte, ein, ba& wof)t einer bon jenen gelben, bie 
fie erwartete, fo au8feb,en EÜnnte. 

©tnige Sage fpäter mürbe ber £>elb iljr Don 
einem Ujrer 33rüber borgefteKt Gfr fjiejj Dr. Sßictor 
SSogelmann unb forberte fte auf, mit ttmt ju laufen. 
@ie jittertc, als er feine $änbe mit ben iljren 
berfrf)lang. 

SBttyrenb er mit üjr lief, fprad) er in einer 
Seife, bie Don ber ber anberen §erren biJUtg, aber 
bÖHtg berfd)teben war. ffir mad)te iljr nid)t ben 
£>of, ma§ fie immer in 93erlegenf)eit fe|te; er 
madjte Heine täppifdjen 3Büje unb feine leeren 
SemerEungen. ffir .fprad") Don bem eingefperrten 
ßeoen ber jungen 2ttäbd)en, Don ifjrer berfefwten 
(Jrjiefiung, lote man fie bon jebem ernften Berufe 
fernhalte, wie fie ju mmüfcen ©efd)Bpfen erjogen 
würben, wie alles ©rofee unb #o]je unb Dor allem 
alle SBaljrfjeit auS üjrem Ceben berbannt fei, er 
fprad) bon grauen unb SERabdjen in ffinglanb, bon 



Jigilizedby GoOgle 



— 189 — 

ben Arbeiterinnen unb ben grauen au§ bem Softe 
Bei imS; er fpracb, bitter bon ber SbmÖbie ber 
Cte&e unb ber bürgerlichen @l)en, lauter 2)inge, 
bie SBunben m iljrer @eete ju berühren fäjienen, 
bie ü)r wie Offenbarungen (langen. 0He Dergafj 
fie biefe Unterrebung. 3 um crften Mal füllte fie 
bie Sßälje eines ungewöfmüdjen 9Henfcb,en unb 
eines 3Jlenfcb,en, ber fie berftanb, jum erften SDtal 
fpracb, fte felbft titeljr als ein paar nitfjtSfagenbe 
Antworten, anfangs ftimmte fie fä)ürt)tern, bann 
lebhaft unb bewunbernb ein. 

©inige Sage fpäter würbe er ins §auS eins 
gefinjrt. $on Anfang an umgab iljn ein SlimbuS, 
öieUeiajt nur ber feines welligen, braunen £>aareS 
unb feines fäjönen, gepflegten IpttyKS. 33on ben 
greunben iljrer SBrüber, bon ber ganzen ©efett= 
fdjaft in üjrem §aufe War er feljr berfdjieben; er 
fprad) nidjt elafirt unb wi|elnb, er intereffirte fi<t) 
für alles ernftltdj unb naljnt atteS ernft — SDiufi!, 
Siteratur, Shinft, feciale Probleme unb Sßotitif — 
unb er fprad) aucfj über aß' bieS ernft, mit weiäjer, 
Mangbotter Stimme unb mit ein wenig $atb,oS. 
Oft aud) fpracb, er lange gar nid)f, fonbern fafj 
fdjweigenb ba mit ber 3Jiiene befttjeibenen ©toljeS, 
ber Haltung emeS SKenfdjen, ber fid) feiner llm= 
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gebung milbe überlegen weife; unb Sßefti bemifc 
Ieibete Um, bofj-er ba$ feilte ©efdjroä^ um fie 
l)er anböten mußte, fjinmal Ijielt er in itgenb 
einem Sßerein einen Sßortrag unb lub 9iefti unb 
ityce gfamilie baju ein. 6r braute einen ernfteren 
Üton in ben ganzen SfreiS, er arrangirte fßot-- 
lefungen unb 3M6cufftonen. <£r genoß bei SlUen 
unbegrenzte SBemunberung, unb nidjt nur £ßefti'3 
3Mia*e fingen gebannt an ben [d]ünen ^ügen feineS 
Slntlifceä unb bm großen, blauen, errtften 9tugen, 
Bon benen irgenb ein öeräcrjtlidjer, profaner SWenfd) 
ju behaupten wagte: baß fie wä'jferig feien. „(£r 
fjat etwa« ©efjetmnißooÜeS," fagte itjre (Jouftne 
9teü> 

SBictor merfte balb, wie fet;r Üttefti Hm be* 
wunberte, baß ifjre ©tue iljm wie magnetifirt 
folgten, bafy fie ftet& in [einer Siälje faß unb iljm 
bei mandjem, ma£ er fagte, begliitft julääjelte. 

©r befcf)äfrigte fict) mit tfjr, er oradjte ib)r 
©üdjer unb fpradj mit iljr über Üjren Qfaljalt. 
®ie ernannten immer metjr, bafc fie bie gleiten 
„SBeftrebungen" Ratten, unb eines SageS fragte er 
fie, ob fie feine grau werben wollte, baS Ijeißt: 
er fragte fie, ob fie feinen fd)weren 28eg mit tfmt 
feilen wolle, — er wiffe wofjl, naS er ib,r ju= 
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mutlje, fügte er lun^u; er f)a&e nur fetjr wenig 
Vermögen; bie Sandlet feines OtjeimS, bie sx 
übernommen, fei temeäniegS fetjr ergiebig; ein an: 
ftänbiger Slbbocat, ber auf ftricte ®b,rti^fett l)alte 
unb (einen diente» bertrete, roenn er bon ber 
QJeredjrtgreit ber ©acEje nidjt überzeugt fei, fönne 
überhaupt ntdjt auf überf(f)roängli(b,e ©tnfünfte 
rennen, unb aujjerbem fyabe er fe^r ernfte ©rubien 
imb ©eftrebungen, benen er aÜeS anbere ^tntan- 
fe§en muffe. (£r roiffe nidjt, mie feine .ßuhmft 
ftd) geftoften werbe, ber geifrige 9hif, ben er füb,le, 
befrimme feine $ftidjt. äßoUe fie mit ilnn getjen, 
fo roerbe fein äßeg ein lichter fein; aber er muffe 
tf|n aud) im Duntel taftenb -jurütflegen. ÜJiefti 
mar beraufd)t bom ©lüeE; fie mürbe tjodrcotli unb 
gitterte, unb mn§ fie fagte, mar Eaum IjÖrbar. 
ffir niufete bon Anfang an, bafi er ifyrer fidler mar. 
©cfmneriger mar ber SBater. 33ictor fegte iljm 
mit grofjer Offenheit feine gar nidjt günfrige 33er; 
mögenälage auäeinanber. „SS ift nid)t meine 
Slbfitr):/ fagte er, „bon ber 9Jcitgift meiner gfrau 
ju leben, altem Sopf unb meine §änbe ftnb 
arbeitsfähig. SBeldje SKitgtft @ie !=$ljrer £od}ter 
geben, bcS rottt id) Überhaupt nidjt roiffen. Qct> 
begreife eS, bafj ©ie als SSnter für fie forgen 
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wollen, unb zS tonn mir nur ermünfdjt fein, wenn 
fte fidjer gebellt ift; aber biefeS £6,ema bitte idj 
einzig unb allein mit ifjr atijutliun." '£)ie alte 
grau dtoti) mar gerührt. üRefti'S ältefter Sruber 
nannte SBictor einen JRömer; nur bem alten £>erm 
mißfiel brte ©ebaljren feinet @cf)Wiegerfol)ne3 als 
unprattifd) unb unnatürlid). t£r modjte ilm über= 
fjaupt nidjt redjt leiben, SMctor'S lmd)faljrenbe8 
Seneljmen gegen ilm Derle|te tfju, unb am bitter: 
fteit war iljm, bafj feine £od)ter fid) taufen laffen 
mufete, benn SBogetinann mar ^roteftant. (£r blatte 
feine religiöfen Siebenten, aber er fagte: „Auf bie 
SSeife geb^cn bie SHnber ib^ren @(tern oerloren. 
2Sa§ meinft 35u, 9!anni," fagte er ju feinergrau, 
„d& unfere ffinfel auf ben griebbjjf gu ben jiibifcfjen 
©rofeeltern rommen werben? 3)er 9lefti ifjre 
$tnber roerben mdjt Eommen!" 3ffier er fab,, ba$ 
9Jefti'8 ganjeä fieben an Ujrem Bräutigam Ijing, 
baft fte ht bm legten 28od)en ein anberer 3ftenfd) 
geworben war; unb itjr ©efid)t betam, wenn man 
ib,r abjureben Berfudjte, einen fo entfdjloffenen 
ÄuSbrudf; eä fagte fo beutlid): „$$ I)6re Sud) 
gar nidjt. Qd) will. $$ bin $u allem fäb^ig, wenn 
Q^r mich, jwingen moGt," bafj er bte ®inwenbun= 
gen unb 33ebenfen aufgab. 3ßit bei: ganjen tMr- 
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fd)loffenen £Ijorf)eit öerltefeter junger ÜJWbdjen 
fe|te fie ifjren SSJtKen burd). 

Stinten benn bie (Sltern, für bie bie §ciratt) 
rincr Softer, baä ttmjjte fte ja fd)on, ein gamilten= 
wib ©efdjäftaereignifj nrar, ba$ fte öarriarrfjaltfdj 
abfc^Xofyen unb feierten, ahnten fie berat aud) nur 
ba& Ungeheure, ba$ eS für fie bebeutete, meld)' ein 
5£b,or ju einem neuen 8eben für fie fid) auftrat, 
roeldje Ärä^e Don Sräumen eS für fie ummanben, 
roeldje 3Beü)e fie barein legte, unb raeldjem ernften 
Ijerinfdjen 3)ofein fie an ber ©eite iljreS SUtanneä 
entgegenging — ? 

©elbft bafj fie auä bem Qubentljum austrat, 
mar il)r redjt. 3)te unfd)önen QJeWoIjnljeiien iljrer 
33em>anbten Ratten fie fdjon lange abgeftofeen, 
aber bor allem: baS 33olE, bie ÜRenfdten, bie fie 
umgaben, waren beutfd) unb fjatten einen onbern 
©lauben, ber üjr gefjeimnifjaoller unb fdjöner festen, 
unb ben fie gern annehmen rooflte. fjntifdjen 
StatljouciamuS unb *ßroteftanti3mu$ madjte fie 
(einen llnterfd)ieb. Victor übrigens mar ein gret; 
ÄenEer unb Ijielt ntd)t biel baöon, unb reibet ifjren 
Sßttten öerringerte ba§ bie 33ebeutung ber <§ad)e 
aud) in iljren Stugen. 

Gintge Sage Bor ber §od)äeit fpielte fid) in 

Smnt- 3»«' HostUeii. 13 
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ber Äanjlei beS OnfelS §einrtd), eineä SBmberö 
ber f^tau fäoti), folgenbe ©cene ab. 35er Oitfel 
fafe am ©äjreibtifd), feine ©djraeftcr, eine Meine, 
alte 3)ame mit runbem ©eftdjt, in einem gfauteuil 
in feiner Stälje; £>err 9totfi ging auf unb ab. 
SSietor faß an einem £tfd), ben fd)önen $o»f auf 
eine £>anb geflutt, als ginge i^n ba£ ®an$z nidjtS 
an. ÜJlefti ftanb neben i§m. <Sie erhielt eine nidjt 
feftr beträdjtiidje äßitgtft, aber eine boppett fo grojje 
Summe als eigenes Vermögen ausgefegt „®ie 
fmb mit allem einwerftanben, §eru ßotlega?" fragte 
ber alte £)octor. sßictor nittte mit einem Äu& 
brutf, als träten biefe Erörterungen üjm roelje; 
fein gßrtgefüljl ßtt barunter. „3)ic 33ertt>attung 
biefeS Vermögens bleibt, benfe icb,, ben (Sltern ber 
33raut borbeljalten." SBictor richtete fid) §oä) auf. 
„ÜDaS ift 9Kifetrauen!" fagte er. Stile faljen iE)n 
an. „SBitte um Vergebung," fagte ber OnteL 
„£)a3 ift SWißtrauen!" fagte Victor nod) einmal 
„£Imn ©ie übrigens, rooS (Sie wollen!" — Qx 
»erliefe baS 3i mmer - £>' e Ruberen ftanben bes 
ftürjjt unb falten einanber an. 9Iefti roarf tljnen 
einen SBlicJ bitteren ©ontmrfg ju unb eilte Sßictor 
nadj. ffir ftanb im Sorjimmer am genfter unb 
trommelte an ben (Sdjeiben. „93ictov!" bat fie. 
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„Sirtor!" „Oft, id) renne bog, 9Ieftt!" fagte er. 
„Sßenn £>u wüfjteft, wie mit tiefe 2)inge wiber= 
märtig finb. äBenn id) XJidj nur fdjon brausen 
tiätte auä alt' bem! SSeifet 1)u, eä ift ja 9003 
gleidjgülrig, aber e3 ift fo djarafterifttfd) : $>iä) 
mollert fie mir geben, bie ütoditer, ja — ba 
werben teine Slaufeln gemadjt, aber — baaQJelb! 
ba£ ©elb! baä ... fie tonnen e£ ja gang be= 
Ijaften! 25aö ift edjt . . .' !©u weifet, wa« idj 
meine!" 

Qn ber Sanjlei faljen fie einanber an. „@on= 
berbarer $err!" meinte ber Dntel. £>er Sater 
wollte bei feinen SBebingungen bleiben. @8 enfc 
fpann fid) eine Debatte. 33ie SOiutter ging, Sßirtor 
unb SRefrt ju fjolen. „(Sie fdjeinen nidit ju em= 
pfinben, ^ßapa, wie beleibtgenb baS für mid) ift," 
fagte SMctor ju §errn SRotl». Stefti gab iljm redjt, 
obgleidj fte aud} gegen iljn tterftimmt war. £>a3 
ffinbe ber Erörterungen war, bafj man, um Sßictor 
ju fdjonen, gar leine 33eftimmimgen über ba£ 33et= 
mögen ber ©raut aufnahm, fo bafj bie gefe(jlid)en 
33orfd)riften in Sraft traten. 

3Me jübifdje Serwanbtfdjaft ber Sraut füllte 
bie SHrdje in ber £)orotl)eergaffe §u Victors [credit 
Bereitem Sterger; bei ber ©ratufotion, beim $)iner, 
13* 
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Bei ben SEoaften faß er mit ber SDHene emeS 
SRenfdjen, bem olf biefe Siinge unerträgttd) ftnb. 
Stefti litt mit Üjm unb litt gteidjjeitig für tb,re 
(altem; roäljrenb fie glütfftraf)lenbe glitte auf iljren 
ißräurigam ronrf, ber iljr im fctjroarjen gratf mit 
ber weiften £>embbruft befonberS fd)Bn unb ftattlidr) 
erfdjien, fiifelte fie fid) fdjulbbewujit in ttjrem ©lütt, 
füllte, WctS für eine ©ntfrembung an iljren <£(tem 
beritöt mürbe, bie (tdj ntdjt redjt freuen tonnten. 
Xiennodj war fie feiig, auä all' bem Sßirrfal enb* 
lid) befreit ju Werben unb aUeS hinter fidj gu laffen 
unb nur iljrer Siebe unb ben großen SBegen, bie 
Sictor fie führen mürbe, ju leben. 

SIS fie baS $au3 berlaffen fottte, Ijing iljr 
einer ber Sriiber tfjrer SDhitter, ein Sörfenmann 
Bon ttienig gutem 9hif, ein ^ßerlenljaläbQnb um. 
„@telj nur, roa.8 Oncel 3mliu8 mir gefdjenft Ijat!" 
rief fie iljrem ©atten ju, ber eben eintrat, um 
fie abjuljolen. Victor Ijörte ben SJtomen unb madjte 
eine ©ebärbe be3 Stete. „@rlaube!" fagte er, 
unb lüfte bie &ette bon iljretn §al§, roarf fie ju 
©oben unb trat mit bem gufje barnad). Stefti 
gitterte unb falj iljn erfdjrotfen an. ©eine ©röfje 
Ijatte etwaS ©d)tnergli<f)e3. Unb leife, inftinetio 
unb bunfel ftteg ein unbeftimmteS quälenbeS ©e= 
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fütjl in tfjr auf, beffen SSorempfinbung fie bor 
wenigen Sagen gefüllt Ijatte, — itgenb ctttmä in 
SBictorS SBefen Begann fie ju Beunruhigen. 



III. 

(SJroße Sßege fjatte fie ge^en »ollen unb große 
SSJege Ijatte SMctor fie 311 führen bereiften. Stber 
bie Sage Derrannen wie Bei äßenftfjen, bie eine 
wunberbare, lang Befbrodjene Steife anzutreten be= 
fdjloffen unb immer im .£>aufe ftgen BleiBen. 

UeBerwältigenbeä genug mar borgegangen, 
aBer wenn fie fid) bantit berfötjnen unb mit jenem 
$u6el barin aufgeben foltte, ber bie Stage nodj 
nid)t öcrftärte, bann mußte eben ba§ gan^e CeBen 
einen großen [türmifdjen Quq befontmen. $lber in 
ber %t}at füllte fie, baß fte nad) lurjem, fasern 
gluge immer wteber an ber alten ©teile faß . . . 

Sitetor war offenbar bon früherem frfjwerem 
Sftingen unb großem ©innen nod) mübe, benn bor» 
läufig fdjlief er fo lange al3 möglid), liebte gut ju 
effen unb ju raudjen, fußte feine grau unb übers 
gab itjr feiernd) bie ©orge für feine SHetber unb 
Söäfc^e unb fein leibfidjeei 3Bor)I im Steinen unb 
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guftcinben ber ©efeHfctjaft fpredjen, unb Don geit 
5U Seit naljm er ein Surf) in bie £>anb ober gab 
iljr mit ernfter C£mpfet)lung eineä ju lefen, bat fie 
manchmal, für ilm 9ioti$en j$u tn<»d)en ober Rapier 
für eine Strbett -ju orbnen, bie er bemnädjft be= 
ginnen wollte. StbenbS entmictelte er ib,r gerne 
feine Qbeen unb fpract) mit it)r über bie gelefenen 
Sucher, unb mancrjmnl mufjte fie eine leife rebeU 
lifttfe ©tinune unterbrächen, bie fie feinen SSorten 
unb Sfleinungen fid) überlegen füllen liefe. 

@ttt>aä *)Jeinlict)e3 Enm fynftu. $n ben ®aft= 
fjäufern auf ber §ocf)jeit$reife, mo fie at$ Ijübfdjea 
9ßaar fo gut gefallen (jatten, ba blatte Victor burd) 
bie reichlichen SCrinEgelber, bie et gab, überall im= 
ponirt unb erfreut. SBotum sroang er fie ju £jaufe, 
febem 35ienft6oten, ber eine trertljlofe Saffe §er* 
Brocken t)atte, ben Setrag abjujtetien? greilict), 
er fagte, man muffe ba§ 9SoH jum StedjtSgefüljl 
erjierjen. 

^ßeinlid) war audj, bafj ein WIenfd), ben fo 
grofee ^ntereffe« bewegten, wegen (leiner Un= 
6equem[id)(eiten fo ungebärbig werben tonnte, unb 
un&egreiflidj mar tt)r, ba\$ er in einem Qant m ^ 
ben £)icnftboten, er, ber fonft fo ernft unb feierlich 
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mar, Antwort auf Stntwort geben tonnte, wie ein 
Qiunge. Unb aud) ib,r nab,m er fdjmollenb übel, 
wenn bei Sifdje etwas toergeffen, wenn irgenb 
etwas, ttaä er gewünfdjt fjatte, m'dit Bereit mar. 

SOlit bcm Sßtit^fdjaftscjelb ging es* feb,r fttopp, 
unb jebeSmal ärgerte er fidj, wenn fie nid)t auS= 
(am. ©ine§ SlbenbS fagte er: „£>eute wor td) bei 
ben $anbel£teuten." SWefti roufjte guerft nidjt, wen 
er meinte, unb fob, ü)n fragenb an. (£r fufjr fort: 
„)£3 ift unglaublich), wie fdjwer e3 btefen Ceuten 
tft, ©elb aug ber £>anb §u laffen, aud) wenn eS 
f:d) längft gehören würbe; fie (leben gerabeju 
baran — mir wäre e§ ja gleichgültig — aber wir 
brauchen tä, bie 2(iiSgaben finb größer, als id) 
badjte. fißnnteft Du nidjt 51t ben £>anbelSleuten 
geljen unb e§ iljnen begreif lid) madjen? Qdj meine 
äu Ontet §einrid)," fügte er Ijinju, ba er an iljrem 
(8efid)t lag, faa§ fie Berieft war. 

,,^d) werb' es ber SDiutter fagen," antwortete 
fie. ©ie war feljr ßerftimmt, aber fdjliejjttdj trug 
fie ja tvtrfltdj bie ©djulb an feinen größeren 2(u& 
gaben. 

35tc 3rtitgift follte im Saufe beS erften Qab,reS 
in DuartalSraten auSgejaljlt werben; aber e§ ge= 
fdjab, ntdjt piinfttid), unb als ber Termin öorüber 
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mar, rourbe Victor nerbitö unb bmngte fte w>ieber= 
um, baran ju erinnern. <§te Kinne ba3 fo neben; 
bei leidjt tljun, mä^renb es tljrn peinlitf) fei. 

„@r befotnmt'S ja!" fagte ber 33ater. „Aber 
raie ift baS mögtitf), ba$ er'3 fdjon mieber brauet? 
©elbft roenn er gor nidjtö oerbient unb nur tocm 
©einem ©elbe lebt. @ed)3taufenb ©ulben in brei 
SWonaten, — ba$ ift §u biet! StoS ift unmüglttt}!" 

ga, roenu fie mit foldjen Sotfdjaften unb 
Ser^anblungen fjin unb Ijer getjen mufjte, baS war 
ja nodj öeinlidjer al3 üjr friiljereS 8eben. ©r ge; 
ftanb ifjr, bafj er <Sd)ulben gehabt, bie getilgt 
roerben mußten. „€iebe§ Stinb," fagte et, „mir 
ift ba$ Seben nidjt fo leidjt geroorben, roie flmdj 
Capitaliftentinbem. äßein SBater ftarfi, atö icf) 
nod) im ©ftmnafium mar, unb unterliefe fo gut 
roie nid)t3, unb ba mar nodj 9Äutter unb ©djwefter, 
für bie geforgt fein wollte, — idj Ijabe f(t)on eht 
gutes ©tiief Sorgen unb Arbeit hinter mir. £)a3 
(onnft Ü)u mir glauben! 2tber bajj icb, ba§ je$t 
geltenb matten unb aufred^nen muß — ba$ Ijätt' 
td) nid)t gebaut. £>tr miß id)'£ ja fagen, — aber 
ben §anbel8leuten Sfledjnung ju legen, tjab' tcfj 
nirfjt ßuft!" 

<2>ie bemühte fict), iljm SRed)t ju geben. @ie 
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Ijätte ja gern aße§, was fie Ijatte, für tfjn gegeben, 
wenn nur, Wenn nur ntdjt irgenb etwa! in all' 
bem fie fo eigenttiümlicb, berührt tjätte. 9t&er fie 
war immer am ftrengften, wo fie liebte. 

$)aS war 9Jtitto.g$ gewefen. ©ie fafeen nocb, 
im ©beifejimmer, alä SRofa (am. <5ie mar fefjr 
bergnügt, if)t Mann Ijatte tt>r enblidj baS 9Heer 
erlaubt, unb fie wollte ben (Sommer in Oftenbe 
Herbringen unb aÜtS möglidje genießen. 

„£)a8 madjt $Ijneu affo Vergnügen," fagte 
SSictor, „®elb für flüir)tigen ©enufj tjtnauSju; 
werfen, ba8 fo ftfjwer erworben ift?" 

„Sldb, ©ott," fagte 9tofa Reiter, „e§ wirb 
meinem ^ermann ntÄ)t fo ferner ..." 

„£)aä meine idj aucfj gar nidjt. Sfber werfen 
®ie benn nie einen ©lief auf bie 9trt, wie biefeS 
©elb erworben ift, wiffen @ie, wiefo Qftr SUlann 
Qb,nen Oftenbe bewilligen fann?" 

„Qa, baS weife ich,," fagte SRofa. „@r b,at 
feb,r grofee ^otäbartien in Ungarn billig getauft 
unb feb,r gut berfauft" 

„Dn§ Iicißt, er b,at bie 9totljlage bon ein baar 
berfctjulbeten ©ut^befi^ern unb armen ©emeinben 
benu^t, ifat i^nen bte SBälber für ein @bott; unb 
©d)anbgelb abgekauft unb je§t einen großen Profit 
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Ijerauggefdjfagen, ben ©ie in ©ftenbe mg SDieer 
tnerfen ttrerben.* 

„9», [o ift bog ©efdtfft Qeber fud)t btHig 
ju taufen unb treuer ju üerfaufen," fagte SRofa 
Derftimmt, „ba8 werb' id) unb baä loerben ©ie 
nic^t anberä maajen." 

„Unb ©ie finb im ©tanbe, faiefcS ©efb, ba£ 
öon reif)t3n>egert Slnberen gehört, bic, roenn man 
fie anftänbtg gejault fjätte, ftdj Biellei^t Ratten 
retten tonnen, biefeS ©elb auf *ßu§ unb glittet 
unb SSafferpartien bjnauSjunterfen — ffläljrenb 
unten in Kroatien Geute ju ©runbe gefjen, auf 
beten Soften ©ie ficfj'3 gut gelten taffen — nur 
um fagen ju Eönnen, ©ie ttaren in Oftenbe! 
#m! §m! 2Ba& meinft £)u, Sleftt?" 

üftefti ftfynrieg. @r ijatte ja gennf? SRed)t, aber 
er brauste ba3 itjrer ©djioeftev eigent(id) nidjt $u 
fagen. Unb bann, roaS mar mit bem ©agen Biet 
getfian? ©ie blatte biefe 3Mnge nun fdjon ju oft 
bon üjm gefjßrt. 

SHofa aber fagte ärgerlid): ,,2td), laffen ©ie 
midj in Stufy unb Berberben ©ie mir nidjt bie 
fiaune. 23ir laffen'S un3 Sitte auf frembe Soften 
gwt geljen." 

Sßictor mad)te eine ©e&iirbe, bie fagen füllte: 
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,,Qd) feime ba$, laffen wir e3, @ud) tft ja bodj 
nid)t§ bciäubringen," unb naljm bie Rettung. 

SllS er fort mar, fogte SRofa ju i^rer ©djwefier: 
,,Qd) fann biefe großen ^ßljrafen nid)t leiben. J)a^ 
Kmnteft 3>u ib> abgewöhnen, ©tgentltd) ift bo§ 
impertinent bon ilmt, a(3 06 er niä)t and) auf 
frembe Äoften leben mürbe!" 

„SBiefo?" fub^r SRefti auf. 

„2luf SDeine, auf bie unferen — ober am 
gnbe md)t?" 

„3)03 barfft £)u bod) nid|t [agen, Sofa, ba« 
ift bod) etwas ganj anbereS, unb ba mttfjteft £)u 
bie SBertjfiltniffe genau tennen." 

©ic wiberfbradj, aber innerlid) füllte fie, ba$ 
SRofa niäjt fo Unredjt t)atte. £)te aber, bie immer 
fdjarf im Stehen gefflefen, etroiberte fogleidj: 

„£)u wirft fdjon fefiert. Qdj Witt ja ntdjtä 
fagen . . . nrieöiel 3Jtänner inadjen'ö benn anberS? 
Slber fie madjen nid)t fo ein ©etb,ue fierum. £afc 
£)u mit deinen Qbealen burdjfallen Wirft, Sfleine, 
baä Ijab' id) mir immer gebaut. — 216er fd)lie&lid) 
fdjeint er ja nidjt bö3 unb ift ganj Ijübfdj, Diel 
b,übfd)er, als ber meine; unb feine ^Pflän^e Ijat ber 
§ertnann and), nur fenn' id) fie fdjon fetjr genau 
unb lad)' nur fo matt, wenn er bamit anfängt. 
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ffllan ftnbet fiel) fdjon in bte Sflänner ratb in bie 
St)e, wie fie ift. 2flercft 3V8 nid)t? Senn man 
fiel) nicf)t brein pnben würbe, bann toär'S fctjümitt. 
333ir finb boct) audj feine Engel — nidjt einmal 
$u, Sttefti." 

STCefti'S ®eficf)t mar im ©djatten. SRofa tonnte 
nidjt fetjen, meld)' ein jerreifjenber ©d)iner$ fidj 
auf i^m fpiegette. aber je|t ftanb fie fteif auf, 
unb mit bem berfctjloffenett Äinbergefid)t Don einft 
fagte fie: 

„£>u I|oft lein dieäjt, uon Victor fo ju reben 
ober ju beuten. Unb biefer 33ergleid) . . . meifjt 
Tai, Du tlmft mir leib!" 

„Qdj Ijabe fein 9iecb,t? 9?ad) bem, tttaä er 
mir Ijeute atleS gefügt t)at? Unb id) &ab' Stugen, 
mein Sttnb, unb ict) faffe mir nicf)t fo leidet @anb 
Ijinemftreuen; idj bin nidjt »erliefet ,Unb ©ie 
fhtb im ©tanbe, fid)'3 auf frembe Soften gut geljen 
ju laffen!'" madjte fie iljm battjettfdj nad). „Unb 
nad)bem er fid) bou meinem üflann, gegen ben er 
fieute fo auftritt, ©elb ausgeliehen Etat — »on 
bemfelben ©elb, ba8 i<fj nid)t nad) Oftenbe ber= 
fahren fott , . . unb an eben bem SWadjmittag 
haten mir itm im Äaffeeljoufe gemütljlidj am 
3-enfter ftgen unb ©Ijocofabe trinten gefetjen. 28ir 
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fmb öorüBergegangen. ,jDent fdjmectt'ä', Ijat §er= 
mann gefagt — ,unb e£ gefjt auf meine 9ied)nung!'" 

,,©elj', tratfdj bod) nidjt fo, SRofa . . .!" 

,,5}d) ^o'tte aud) nidjt getratfdjt, roenn er fid) 
nidjt fo Ijod) t)inauf gefegt fjfitte." 

,,©r ntar eben in STCotlj, er 6,at für 9Jlutter 
unb ©djroefter ®elb getrauet ..." 

„@o, fagt er ba$? ... £)a t^ört fid) bod) 
afleS auf! — Sfljer id) Ijab' fdjon roieber einmal 
guöiel gerebet ..." 

„Stein," fagte 5ßefti, „je(jt mujjt üDu fbredjen. 
SJerljüIIte Slnbeutungen barfft SDu ntd)t mad)en . . . 
filofi quälen barfft £u mid) nidjt . . .!" 

„Sllfo gut. 33or ein paar Sagen fommt ein 
Sütenfdj in bie Sanjlei ^um Onfel £>einriifj, ein 
genriffer Geljrer, — ber nur fo ijeifjt, berfrerjft 3)u — . 
©r ift Beamter unb fugt, baß er mit ber ©djwefter 
Don deinem 9Äonn toerlobt ift. ,©d)ön, freut mid)/ 
fagt ber DnEel, ,momit tarnt id) bienen?' Qa, fagt 
ber Slnbere, er mödjt' gern im SBertrauen erfragen, 
mag e§ mit deiner SJIitgift, 9teftt, rigentltä) für 
eine SSewanbtnijj Ijat, benn er mod)te gern fjei= 
ratzen unb brauet eine Kaution, unb ttt«3 bie 
©djroefter Ijatte, ba3 Ijat fid) 33ictor feinerjeit au3= 
geliehen unb fie immer öertröftet — unb jefct fjätte 
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er gefagt, er ffätte Bon ber 9DHtgift nocb, nidjtS be= 
tbmmen — unb »eil man ib,m bod) nid)t£ glauben 
Eann, märe er ftä) nur Ijöftidjft erhmbigen getont-- 
men. 91aib, nidjt? 35u tannft 3Mr benfen, wie 
ber OnEel iljn gejagt b,at. 06 wir aKe gfamilien: 
mitglieber berb,eiratb,en unb aushalten [ollen? b,<*t 
er ifm gefragt ..." 

<§ie £)ielt inne. 9tefti war ganj Mag ge= 
»orben, unb je§t mar jte am @opt)a nieber= 
gefunden unb fegte bm Stopf in bie §änbe unb 
meinte. SRofa erfdjraf; aber mit allen Stüffen unb 
Sitten unb @ntfd)ulbtgungen mactjte fte nid)t gut, 
n>a£ fte mit iljren raffen Sorten ifjrem Siebling 
angetljan t)atte. H "S>u tannft nid)tS bafür," fagte 
9tefti auf aKe iljre ©elöftborroürfe, „bie 58al)rb,ett 
ift fdjon gut — laff' mich, nur allein!" 

©tunbenfang ging fie auf unb ab, al§ bie 
©djroefter fort mar, äerfnirfdjt, befct)ftmt, bernidjtet 
— unb alä Victor nacb, §aufe (am, begriff er ben 
fetnbfeligen (Smpfang nid)t, ben feine junge grau 
Hjm bereitete. 

9tod) immer machte fte Sßerfudje, bie krümmer 
tb,re3 ©öfcenbübeS mieber äufammenjufügen unb 
eS müt)fam mieber aufzurichten; bie Sprünge maren 
nitfit tner)r ju berljütfen . . . Sag unb SHaäjt, ob 
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fic wollte ober nidjt, fie beobadjtete iljn ftf)arf unb 
gequält; jebeS 2Bort, jebe QJefte würbe t^r Der^ 
bäd)ttg. £)ie Srön^e, mit benen iljre Gxroarrung 
iljn gefeiert Ijatte, waren lange fiernbgeglitten — 
unb je^t witfette fie au§ ben Ijeroiftljen ©ewanben, 
bie er fidj umgegangen, ben ©djauftoieler tjerau^ 
beffen £>elbenuofen fie ntdjt meljr Betrogen. £)abei 
fehlen er au6 fo Diel tSSlaätm unb ©djalen ju be= 
fielen, bafj man jum tnirtlitfjen SiJtenfdjen toum 
gelangen Eonnte. <Sie Ijotre allerbingS aud) ©e* 
Iegenb,eit, 9laturlaute ju Ijören — fie war ja feine 
3frau — „bie etneS trägen unb eitlen SCIjiereä/ 
fagte fie fpäter einmal in ifjrer ©ntriiftung, unb 
„er war im ©tanbe, bie Staturlaute fettft ju oer= 
fälfcfjen." Unb aUeä, waS fie einft angezogen, 
Würbe iljr Oer^afet, feine Sntrufrung fetbft, wie 
feine 8tebe3worte ijatten einen pljrafenftaften Slang 
unb wiberten fie an; unb fatt unb Aar fam über 
iljr ftrengeS, anfprud)3botte3, empfinblid)e3 ©emütb, 
bie ©rtenntnifj — unb ba war e3 aud) au«, ©ie 
beradjtete fidj felbft bafür, baß er im Einfang iljre 
©inne überwältigen unb entflammen ijatte Eönnen 
— jegt emöfanb fte nur SÜmeigung unb 2Siber= 
willen, unb e§ Eam ju unerhörten ©cenen jwtfdjen 
ifjr unb iljm. 
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Qfyc elfter natürlidjer ©ebante mar gluckt. 
SJlit tiefem SRenfdjen tonnte fie nidt)t leben, eä 
mar gang öon felbft berftänblitfj, bafj fie Bon tijm 
gefeit mufjte. 9lber ba friefe fie an bie garten 
©djranien unfereS conbenrioneHen fiebenS. üttad) 
langem Stingen unb gögern bertraute fie ftcfj iljrer 
©djroefter an. 3)ie junge grau empfanb einen 
raunt minber heftigen ©rfjrect, als bie feit fed)3 
SJhmaten berb,eiratb,ete ©äjwefter mit ber ©ttlä'rung 
ju ib,r fam, bafj fie mit tljrem 3Jiann nidjt länger 
leben lünne. <Sie ftedte iljr bie böHige Unmöglich 
feit, ben ©canbal einer ©Reibung nad) einem 
flplben ^o^ ber ©5« ö °r. STiefti foüte e3 ben 
Gsltern felbft fagen; fie übernefirne baS nid)t. £)a3 
aber roagte 9?efti niifjt, unb al§ fie enblirfj ben 
2Jtutb, baju gefunben fjntte, ba fdjien e§ ib,r felbft 
ju fbät, benn fie ermattete bereits ein $inb. ©ie 
tt>ar gebunben, gebunben, gebunben, unb chatte nur 
eine buntle fdjmerslidje Hoffnung, bafj bie neue 
unbekannte greube un0 £mal ü)t eine ffintfdja'bis 
gung bringen werbe. Unb bis gu einem geroiffen 
©rabe füllte ba3 Sinb burd) ein ober $mti QatfK 
iljre enttäufdjte Seele cm$. 

Slber mie tonnte oa3 bon ®auer fein? ®ie 
mar fo jung, fo fräftig, fo tebenSbürftenb unb mit 
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fold)' einem <5dja| unbefriebigter GiebeSempfms 
bungen unb ©effnfutfjt in fid). 35er entfefclid)e 
©ebanfe, bafj fte $afjr für 3iab,r, olme ©nbe, Sag 
unb Stadjt fo fortleben müfete, immer in berfelben 
Ätmofpljäre Don Ötige unb Ceerljeit, jufnmmen mit 
biefem Sßenfdjen, immer biefelben Ijofjlen patres 
tiftfjcn Sßorte Ijören, beren bfofjer Ion fte nerböä 
madjte, immer bie gleiten berbriefelid,en @rbiirm= 
üd)Eciten, fo altern, fo fortleben — o, unerhört 
war fte burd) ba£ Ceben unb um baä Geben be* 
trogen! Qb^re erfdjretfte <Seele 30g fid) wie erftarrt 
in fid) felbft jurütf — fie blatte eine Eurje SBeile 
Wäljrenb ifjrer SBrautjjeit aufgelebt, nun war ei 
wieber unb unroiberruflidj borbei! @te befdjfiftigte 
fidj mit bem ifinbe unb mit bem §au8wefen unb 
bemühte fidj, „itjre ^Jflid)t ju tfmn". Victor mar 
ein 9Äitbewob,ner be§ $aufeS, für ben geforgt 
werben mufjte — fonft eriftirte er nidjt für fte. 
©ie förad) mit üjm fremb unb ernft, momöglidj 
oljne ©ereijtljeit, wenn er eS i^r audj mandjmal 
fdjroer mad)te. 

©eine ©itelreit war auf§ tieffte «erlebt, ffir 
rebete fid) ein, bog er fie öeradjte, bafj fie *!J n n *d)t 
berftelje, aber er fünfte gut, bafa e3 umgeteljrt War; 
«nb eine gefjeime 9tad)fudjt enoud)3 in itmi, bie 

Set ftn. 3met SoBriltn. 14 
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er — obwoljf er Weber Ijeftig nodj bösartig war — 
fie bennodj in jajjlfofen UnannefjmUdjfeiten unb 
9tabelftid)en füllen liefe. 

grttft ieben Stbenb mufcte fie offene 33orroiirfe 
ober Snfpielungen auf iljren SWangel an $flid)fc= 
gefüh,!, ttjre ©eelenlofigfeit unb fitebeSunfäfjigfeit 
anhören. @ie antwortete gar nidjt. 

Victor ging anbere SBerljältniffe ein; irgenb 
etwas erregte ben 33erbad)t in i^r, ein Sud*, eine 
Bewegung, bafe er aud) mit ben £)ienft6oten im 
$aufe üerfeljrte, unb fie erlebte £)inge, bie iljr (o 
gemein unb entfettet) crfäjienen, bafj tljr baS ganje 
Ce&en sunt dtd würbe. @te madjte üjm bafftr 
feinen Vorwurf. „£>u ^aft gar fein SRedjt iiaju," 
fagte ir)rc ©djwefter. 

Um feine Äanjlei flimmerte er fid) faft gat 
nidjt. ^n ben erften Qafjren Derbraudjte et iljte 
ajittgift unb bann naljm er einen tüdjttgen älteren 
Eoncipienten, bet nidjt bie ÜIMttel Ijatte, fetbft eine 
Saugtet §u eröffnen, — benn SÄnbere üerftanb er 
ttortrefflid) auszubeuten. SBer eS fjören wallte, 
bem fagte er, bafj bie „9)eform ber 5tboocatur" 
Hin fetjr 6efd)äftigte. „35er ©tanb mujj auf ein 
I)öt)ere$ fittltäjeS SJHoeau gehoben werben," fagte 
er unb fdjrieb aud) eine 33rofc(jüre barüfier. darauf 
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würbe er tton einer iuriftifdjen 3«tfcb,rift um Sufs 
fäfce unb Jftecenftonen erfud)t "Dlun tonnte er. 
feiner grau geigen, faafe er etwas war, unb bafi 
9lnbere iljn ju ft^ä^en wußten, unb er laä iljr 
[eine Eoncepte öor. SttS fie bie fdjbn Khtgenbe 
SHjetoriE, bie iljr fo woljlBeEannt unb fo roibers 
Wärtig mar, burdj irgenb eine Eluge SSemerEung 
unterbradj, roiberfyradj er jwar, natjm a&er iljre 
SSorte auf, unb fefjr balb fanb er, bäf; eä bequem 
unb niujlicf) mar, fidj $been unb ©infäße Don 
feiner grau -$u Imlen, ja ftdj bie 9luffä|e unb 
SSorträge Hon iljr entwerfen ju laffen, unb aud) 
wenn e3 ifi,r läfrtg War, fanb er SOtittel, fie Ujr 
aBjuquälen. £>ie Äanjlei trug audj je$t nidjt Diel, 
unb er Beftürmte 9!efti, Üjr SBermögen Bon ifjrera 
33ater ju bedangen. STber ber alte diofy Ijtelt feft 
— unb nun gab e§ fdjled)t Bereite ©arge, 9?otfj 
unb Snauferei im §aufe. 33ictor Derfefcte ib,r 
©üBer^eug,' ja iljre Uljr, benfelben ©djmudE, ben 
er an iljrem ^joäföeitSabenb auf bie @rbe geworfen 
unb ben bie Wtotter t^r nacfjgefdjicEt, ben naljm 
er iljr je^t weg unb öerfefcte ifjn. Unb um be§ 
Sinbeä unb iij'rer üftafirung willen mufete fie ben 
Bitteren SBeg machen unb iljren Sßater um ©elb 
angeben — ober Bei ©djmeftern, SJhttter unb 
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93rubern Sinteren machen, um fte feineräeit gurüd« 
jujaljlen. SBarb cS gern geroöfjrt ober ntdjt, eine 
2>emütb,igung mar e3 immer, iljre SBunben mu&te 
fie immer jur ©djau tragen. 

3)a3 ftinb, baS u)r lange eine ($ntfd)äbtgung 
unb eine §*eube geroefen mar, mürbe, a!8 e£ 
b,erannnitf)3, bie ärgfte QJeiftel. (£3 fiatte bte Sßatur 
beö Caterä, eS log, e6 mar eitel unb fatfet) unb 
münfcfjte ju imponiren. ©obalb e3 $u lernen unb 
gu fefen anfing, mar tt)r gangeS Safein ein Stampf 
gegen bie emig wedjfelnben, in pat^etifdjen Sieben 
unb berrütften Einfällen beftetjenben Grrjieijungä; 
metlwben i^reS 9Jtanne3. @te fuctjte all' feinen 
©influfj abjuWe^ren, unb füllte täglitf), ma3 er in 
einer 93iertelftunbe für @ä)aben ftiftete. ©ie war 
als Hhttter fo unglfidftdj, mie atö grau. @ie 
Begann ba§ Sinb ju Raffen unb es ju meiben, fo= 
biet als roöglid) übertiefe fie eS ben £)tenft&oten — 
eine neue ü£obe3inial, roeil fie e8 im tiefften uner= 
l)ört liebte — fie mar mie auf ber golter, emig 
nadj groei ©eiten gejerrt — unb faft aÄabenblidj 
tonnte fie Don SSictor IjÖren, bafj fte eine ebenfo 
unnatürliche Sühitter wie ©attin fei. 

SßirgenbS fanb fte etroaS, morait fte fiel) auf-- 
rieten tonnte. Qljre 39eo6ad)tungSga6e rourbe bei 
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iljrer empfinblidjen 2BaIjrf}aftigfett naä) ber einen 
großen ©nttäuftfjung fo peinlich, gefd)ärft, fo mlfj= 
trauifcf) unb bittet würbe iljr llrtljetl, bafj fein 
aWenfd) tljm entging, unb überall fatf fie £>oI)lf)eit 
unb 33erlogenf)eit unb Unrecht in allen Ser^ätts 
nijfen, im ganzen Heben um fie b,er. 

Unb fie warb be£ Gebend überbrüffig. 2Bie 
oft, roenn fie bie büfteren brei Steppen jju ifjrer 
SSoIjnung Ijinaufftieg in bem trüben ©ttegentjauS, 
baS ber IjeUfte (Sommer niÜft genug erleuchten 
tonnte, unb baS im 28tnter falt unb traurig war, 
ergriff fie bie Sroftlofigfeit iljreä J)afein§, unb 
eS mar tljr, als müfete fie ben Äopf gegen bie 
Steine fctjlagen. £>a§ alfo mar ba§ Ceben, ba$ 
wirWit^e Ceben — biefel öbe gfortbegetiren — ba& 
mar au£ allen Stinber= unb SDläbdjenträumen, au« 
tfcjrer glüfjenben, opferfreubigen Öiebe geworben? 
Sämpfen? Ertragen? Bulben? — SBofür? 

äßieber tarn iljr bie ©Reibung aU ein SSeg 
ju emfamer greifjeit in ben ©inn. Sie wufjte, 
bafe Sictor itjr ba& Sinb nict|t geben würbe; aber 
fie glaubte, fie würbe oljne e§ leben üönnen. Sie 
erflärte fid) ben Altern, ©in gamtlienratfj mürbe 
gehalten. £>er 23atcr gebrauste ein braftiftfjeS 
jübifüjeS Sprichwort, bie aMutter wollte bon einer 
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©Reibung nidjtS wiffen. 9t6er Slefri erElärte, fie 
fei entfdjloffen. (£3 Eoftete fic Äümüfe unb ©cenen, 
bie fie auf £age unb 3Bod)en in« 33ett brauten, 
6tö fie bie (Eltern gut guftimmung bewogen Ijatte. 
Xlnb oB fie enblid) fo weit war, fif)eiterte ber ißlan 
on 33ictor3 ©djmur: bafe fie mit feiner SinnriÜU 
gutig nie oon ifjm geljen würbe. 2tHe 3?erfucf)e, 
ib,n $u einer ©inneSänberung jju Bewegen, waren 
ötrgebliay 

Stefti war aU junge grau eigentljümlicfi fcfjßn 
geworben. @ie war für eine grau jiemlid) groß, 
war Infant unb bod) reidj unb boQ geftaltet, in§= 
fiefonbere bie Sirrien ber <S>d)ultern unb be3 Dber= 
förperä ju ben Ruften fieraB waren Oon grofjer 
©djönljeU.- 

Silier tljre ©efunbljeit tterftel. @ie warb Olafe 
unb fränElidj, fie Derlor ben Appetit, i^re güfee 
Wollten fie rndjt mefjr tragen. Seiben afler Slrt 
traten lunju, unb ba fie immer gefunb geroefen 
War, fdjä'mte fie fid) be« SranrfeinS, nab,m iljre 
guftä'nbe ernfter als fie waren, unb berlor bie 
Hoffnung, aud) nur EÖrperltctj wieber aufzuleben. 
35ie Siebte fcfficEten fie in SBaheorte unb auf £>öb,en- 
(uren, bie iljr 33ater begaljlte. Stuf einer biefer Reifen 
im ©ommer 1883 lernte fie ©uibo Surf rennen. 
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IV. 
, ©ie war üun fapn friificr einmal begegnet, 
ob>e eä ju aijnen. ©efprädjStDeife entbectren fie, 
bajj an jenem Sage, an bem fie 33tctor auf bem 
@ife rennen gelernt, audj ©uibo bort geroefen fein 
mufete. 35erm e§ blatte an bemfelben lag eine 
©tubentenbemonftrarion ftattgefunben, Don her 
Sictor il)r bamalä ergätjlt; unb Ouibo erinnerte 
fidb, genau, bon ber Uniöerfität nafy ber 35emon= 
ftration .aufö CHS gegangen ju fem. ©o feltfam 
blatte fiefj baä ©djitffal bort unb an bem Sag in 
ber SBaljl be3 9Menfcf)en, ben eg if)r jufüfjrte, öer= 
griffen, ©ie ergrünbeten and), bafj fie aU Äinber 
unttieit Don einanber geroofmt unb fid) futterlid) ijie 
unb ba gefefjen Ija&en mufjten, atö Ouibo fünfzehn 
ober fecbjelm Qiafjre alt mar unb fein SBeg ins 
©tmtnafium an iljrer SBoImung borbeifü^rte. grüfter 
War er nia^t in SSten geroefen. ©ein 33ater mar 
wol)I Ijier geboren, mar aber Sßrofeffor an einer 
(leinen beutfdjen Untberfüät geroorben unb Ijatte 
ftdj bort berljeiratijet. @r war gefrorben, als ©uibo 
nodj niä)t adjt $afjre alt war, unb feine feljr fdjöne 
grau bermäljlte fieb, einige Qaljre fpäter jum jnteiten 
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üßal mit einem Wanenrittmeifter, bem fie auf [ein 
@ut nad) @d)lefien folgte. $>er $na&e blieb nn= 
fangä bei ben ffiltern ber 9Jhtfter, Bis ilm ber 
©rofebater bäterlidjerfeitS, ber alte ^ofratb, %5uit, 
»erlangte; unb ba ©uibog 33ater ba$ einzige frü^= 
cerftorbene Sinb beS §ofratlj» getoefen uitb bec 
ffinfel nad) Üjm erben follte, fe|ste ec e3 aud) burdj. 
@o tarn eS, Saft ©uibo ba8 ObergtjBmafium unb 
bie UniDerfität in SSien abfolbirte. 

(Jr mar ein grofjer, ftiHer, ernfter Surfd), 
pünftlid) roie eine 1%, immer fünf üBHmtten bor 
©djulanfang in ber Stoffe, immer fdjroetgenb nmtp 
renb ber ©tunbe, freunbltdj gegen 8tHe; aber teinem 
fetner 9Jlitfdjüter fdjloß er fid) an. ®er Umgang 
mit ben alten öeuten, bei benen er aufmutfcjS, 
ifolirte Hm. ©ein einziger greunb mar ein um 
bier ^ab,re älterer 3 un 9 c / faft ebenfo groft unb 
friß roie er, ber fpäter 3 D °t°9 würbe unb fein- 
jung Ijeiratfjete. ©ie maren biet beifamraen, 
fbracfcjen Diel, fafjen aber aud) ©tunben fdjweigenb 
unb tefenb. Ouibo mar innerlid) biet ju feefdjäf= 
tigt, als bafj er einen ftarten £rang nad) Sorten 
unb Steuerungen embfunben tjätte. ©eine 9Bifc= 
fdjüler fjielten ifjn für langweilig unb -liefen iljn 
in 9htlje, fiefonberS als er einen, ber Hm in ärgere 
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lidjer £}etfe getieft Ijatte, in unerwartetem, fürtet; 
bot oußtjre^enbem Qä^om entfeglitf) geprügelt 
trotte, fo ünfe et eS julejjt Kluft bereute unb bat 
@ebemütb,igten unb (Srftaunten utn SBerjeilmng 
6ot. tlntec SDtäbdjen tont er gor ntdjt, aüfjer int 
©ommer, ben er bei (einer 3Rutrer in ©djlefien 
auf bem ©ute ju Beibringen pflegte; bort hielten 
bie Keinen <Stieffä}Weftem mit iljnt, neiften itm 
unb liefen fuf) bon iljm järteln; eS tarnen aud) 
junge SIKäbcfjen öon ben benachbarten ©iitem ju 
Sefutf), aber fte intereffirten itjn ntdjt 9fte Ijotte 
er rnabenljaft für irgenb ein 9Räbd)en ober eine 
grau gefdjmörmt. 9lur ein einjigeS 9KoI als 
fedjäetmjäljrtger ©urfdje fajj er auf ber SHeife nach, 
©djlefien in ber 5Ba]jnI)of£reftauration einer ftatt* 
Httjen jungen grau gegenüber, bie roofcj boppelt fo 
alt mar Wie er, unb ftarrte fte gan$ tterloren unb 
betlommai lange an. @ie bemetfte e§ unb fat) 
tf)m lädjelno in bie Singen; ba würbe er feuere 
rotlj, roenbete fid) ab, jaulte unb ging auf ben 
^ßerron, um ben gug 3" erroatten; ober ber flüc&,= 
ttge SWoment Ijinterltefj einen feltfamen ©inbruef. 
£>er CBnbtucr fdjwanb inbeffen wiebet, unb 
religiöfe fragen unb Zweifel, burd) ben fEeptifcfjen 
©»ott fetneä natutwiffenfcfjaftlid)en greunbeS a n= 
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geregt, erfüllten feine ©eele; ba er alle« furchtbar 
emft naf)m, fo Blieb tym lange :für nidjt« anbete« 
©inn unb $eit übrig. 

$n feinem fiebjetinten Qaljre blatte er ange= 
fangen, italienifd) gu lernen, unb ba« erfte Sud), 
ba« er über ©ntpfel)lung eine« Sottegen la«, mar 
ber Xiecamerone be« ^Boccaccio. <£r uerfäjlang eS 
in wenigen £agen unb 9fäcl)ten, unb iljm warb 
wttft unb fonberfiar ju Sffiutlje. ®r empfanb nid)t 
bie Shrnft unb ben fjetten, lädjelnben SBau ber (£r= 
jäljlungen — er empfanb nur einen feltfamen 
Steig unb eine luftbotte 33erIocfung unb gleichzeitig 
etwa« Unreine« unb JBÖfe«, ba« nidjt nur im 58ud) 
War, fonbern in Üjm. ©onberbare Verlangen er= 
wagten in iljm, unb ba& Qaljr »erging in neuen 
gweifeln unb dualen. . - 

Sil« er bie 9Äaturität«prüfung Ijinter ftdj Ijatte, 
machte er fein greiwtttigenjafjr unb fhibirte bann 
3»u«, Weit er nidjt raupte, woju er -eigentlich Stet* 
gung Ijatte unb am eljeften nodj 9cationalöconom 
werben wollte, ffir war etwa jweümbäwattjig 
Qatfte alt, al« er etwa« S^ragifttje« erlebte. (&t 
oerliebte fidj nämltdj pfüfcltrf) unb Ijeftig in bie 
junge grau feine« greunbe«, eine, fluge, fdjlante 
grau mit braunen paaren unb braunen, lebhaften 
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unb tiefen Slugen. Qbuibo tarn oft Innaüf; betbe 
«Satten waren bfäfjer feine greunbe gewefen, unb 
i^r.^auS baS einzige, wo er bic 2t6enbe gern 
berDratf)te. @r war buriijbrurtgen, bog eä jum 
erfren unb ehtjtgen SQtat im ßeben unb jugleiii) 
etwas bÖQig Unmöglidjeä «nb §(bfd)lte&enbe§ toat. 
Cange trug er bei« berjefjrenbe <8efül]l in fief) ge= 
brefjt, bann ging er etne8 £age3 gerabeWegg $u 
feinem greunb, fogte üjm offen, rote e8 mit üjm 
ftanb, unb bafj er ben Serfeljr mit iljm aufgeben 
muffe. ®et Wnbere mar tief betroffen Don ber 
ÜÜHttfcjeilung, bon bem Sßerluft beg gfreunbeS unb 
Bor aflent bon ber !öomeI)mfcjeit feines Xljung, für 
bie er nidjt SBorte genug ftnben tonnte. 3£m Slbenb 
eraöb,Ite,er biefeS fonberbnre Crrleonifc feiner grau; 
fie erfdjraf unb fd)Wteg lange, unb fpradj fpäter 
nur feiten unb ungern bon ©utbo. . 3113 Ujr ©arte 
meinte, ba3 »erbe DoriicergeEien unb Ouibo »erbe 
»ieber Ijerauffommen, roie früt/er, fagte fie ftitt: 
„Stein, er foH nie Ijerauffommen!" unb auf einen 
etgertt^ümlid) fragenben ©lidt trjreS üflanneS fefcte 
fte {(insu: „ffir tljut mir ju leib!'' 

Statte ©uibo geglaubt, bafj nun alles in iljm 
tobt unb erftorfien fein unb er weiter leben würbe, 
mie ein ©teuunlb — beim fo ftarr unb Ob er= 
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fdjieit ifmt fein _3wftano — f° Ö" tte er ftd) grünbs 
lirf) getäufdjt. ©türmifd) ermatten ine ©inne erft 
rerf)t in [einem jugenblidjen Ceibe, unh er madjte 
erfd)uttembe kämpfe burdj. $>ie fiftönfjeÜSbolle 
^ßljantafte ber ©rieben E>at -ftatt beS Äffen ben 
Kentauren jwiifdjen unS unb baS £b,ier gefteüt, 
unb ber Sentaur wirb ba3 ©innbilb unfereS tiefs 
ften SefenS bleiben, ©uibo üerburftete. Slber 
„wer ben erften SranE au§ ber ^füfce tlwt," l)atte 
ber ©eiftlidje bei feiner ßonftnnation ju iljm ge= 
fagt, „beffen ©efdmiad bleibt unrein für baS ganje 
Cefien!" Unb er trän! mdjt. 

damals erfaßten bie ^reuaerfonate, unb fo 
fein- ba8 ganje Surf) ifjn abfriefj, fo fet)r begeifterten 
ifm bie erften Sapttel, unb er befdjlofi, bem SRecept 
be# Muffen ju folgen unb fein SBlut in 8eibeä= 
arbeit austoben ju laffen. ©r rourbe ein uner; 
müblidjer Turner, 9tuberer unb gelter; er bur<!b,= 
Wetterte bie 2llpen, WS er jebeS 5tb,al unb jeben 
Sintel tonnte, unb faft immer allein. 33or allem 
aber rourbe er einer ber fjerrltdjften ©a^roimmer, 
bie je gewefen; er Eonnte fdjtDitnmen wie fiorb 
ötjron, ftunbenlang, oljrte ju ermüben. £>aS 
SBaffer mürbe iljm bertraut ttrie ein äroeiteS ©es 
ment, in bem er ftdj nuegte unb treiben liefe unb 
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fid) wie ein äBdffergott füllte, baS iljm freunblid) 
ju fein unb immer neue Straft 311 gewähren fd)ten, 
wie bie @rbe fie iljren <3Ölmen gab. 

Sßadj bem $)octorat war er ju ©eridjt ge= 
gangen unb nad) ein paar ^aljren plöijltd) wieber 
ausgetreten. <£r Ijatte als ftaatSanwaÜfaVftlidjer 
gunettonär bei ben bamaltgen Strbeiterberfolgungen 
in irgenb einem gaff fidj geweigert, eine Slntlage 
aufredjtäuerifjalten; ber „<5canbal" war ein ganj 
interner unb brang Über bte beteiligten SBureauä 
ni(t|t t|inauS. aber barüber entzweite er fid) mit 
feinem ©rofjtoater, ber iljm jebe Unterfttifcung ent= 
$og unb üjn $a enterben braute, äftit ber ganjeu 
gewalttbätigen (Jnergie feiner SHatur brad) ©uibo 
auf biefe &rob,ungen fjtn fogleid) felbft mit bem 
©rofjbater unb ging nidjt mein - in fein §au3 
jurittf, fonbern trat in eine ÄbDocaruräfanjlci ein 
unb lebte Eärglid) genug Bon ben fetfigig ober 
ftebjig ©utben, bie er als 9Konat3b,onorar erhielt 
©in Qaljr fpäter ftarb ber alte ^jofratlj; borfjer 
liefe er ©utbo rufen unb Derjief) ifjm, fagte Hjm 
aber nod), bajj er fein @nbe befdjleunigt t)abt. 
©uibo aber, ber ben ©rofjöater, obgleid) Söelten 
iljre 9tnfd)auungen trennten, liebte, fagte na<f|ljer 
Ijart: „£>aS b,ot mir leib getljan, aber meine <§dntlb 
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ift eS nid)t unb bereut Ijabe id) nichts, iffi tonn 
einem 9Renftf)en aHe£ opfern, nur nid)t bie $nte= 
grität meines SBefenS!" 

öon ba an befdjäftigte er jidj nur mit tljeore= 
tifdjen juribifc^en fragen unb nationalöconomifd)en 
Strbetten unb Ijoffte, nrie ber 33oter, ivt £>eutfd)s 
ümb ^ocent ga toerben. ©ein Cefien erfdjien iljm 
abgefdjloffen, unb baS SRätfjfelliafte, baS ©tiicC, bem 
mit Stile in ber ^ugenb uns entgegenfefmen, als 
etmaS, an bem er auf bem fflege ttoriioecgetommen 
unb baS fürber&in etwas 2tuSgefä)loffeneS mar. 

Qm Sommer unb §erbft burdjtoanberte er bie 
Sflöen unb jioei SWal Italien HS an bie ©üb= 
fpi^e ©icilieitS Ijinnb. Unb beim ameiten SKal 
begegnete er auf bem SHütfroeg Üftefti 33ogelmann, 
als er in irgenb einem Meinen Ort in ben 3Uoen 
in berfelben ^ßenfion einteerte. — 

Qx tarn ftattlid) unb ernft unb fonnem 
gebräunt, in ber ganjen frönen SOTä'nnlidjfeU feiner 
@rfd)einung unb feine« 28efenS, mit einer uner* 
Ijörten £rreif)eit in feinen Mnfdjauungen — benn 
er Ijatte fdjmt einmal bie SBelt in fid) neu bauen 
muffen — einer behaltenen, ib,m feloft unbewußten 
^eftigfeit ber ©möfinbung unb mit einer ßauterfeit 
unb ^ungfräulidjfeit beS SBefenS, bie jeben guten 
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3Äenftfjen, bet Eljn (ernten lernte, mit einer foft 
befiemmenben greubigfeit erfüüte. Qrgenb ein ge- 
meinfamer 3ßenfiong6eEannter fteöte tyn grau SBogel? 
mann Bor — *■ ifjren üütann I)atte er in 28ien flüdjtig 
Eennen gelernt — ei fpeifte me&rmalS am felben 
Sifdje unb machte ©ba^iergänge mit ifjr, unb eine 
ftürmifdje 33eränberung ging in t^r bor. £)a3 ges 
quälte unb bedeute ©efdjöpf rong fi<b, an biefem 
gefunben, ftarlen SQtenfdjen embor unb Müljte in 
wenigen Sagen auf — unb in wenigen Sagen 
war e3 beiben Har, bäjj fie für einanber auf ber 
SBelt waren, bafj baä UnbeEannte, Unerhörte, bem 
beibe ftdj entgegenfelmten, unb ba3 beibe längft 
öerfäumt unb berfef)It glaubten, für jeöen in bem 
anbern gefuiiben War, 

2)tit unwiberftel)lid)em, natürlichem Vertrauen 
Ijatte fie im SBalbe neben iljm fu)enb iljm ityre 
®efd)id)te erjäljlt, unb er Ijatte bon SDHtleib unb 
©djmers überwältigt gefagt: „3Bie öbe — wie enfc= 
fe|lid) mufj fold) ein Ceben fein: SSenn id) $fjnen 
nur Reifen, nur etwa§ fein fönnte!" Unb fie b,atte 
beglüctt ju iljm emporgefeljen unb gejagt: „ ©3 ift 
fd)on nidjt me£)r. — " unb einen StugenbltcE fbäter 
— . . . Wer ben anbern juerft gerufet unb um= 
fdjlungen, fie wußten e3 niiljt. 
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3=n ben elften ©tunben Ijtntc baS fo fdjncU 
unb plö^Iid) gewonnene Ciebc^glücE ihn beraufdjt 
unb fdjtoinblig gemalt, ffir glaubte, e* Eönne 
nitrjt wafjr fein; er gitterte Ott ttw unb fünt)tete 
mit einer eigenen @d)üd)ternbeit eine fctjlaflpfe üftadjt 
Ijinburi), fie tonnte am nächsten lag atteS Der= 
leugnen unb fliegen: unb ber ©ntfdjluft, fid) biefeS 
Sßctb bon Sliemanbem, aud) öon ihr felbft nidjt, 
entreißen ju laffen, wudjg in iljm. £)te bemütlngftc 
gürtlidjfeit war in feiner ©eele fettfam mit Ijerrifdjent 
SßoIIen öerbunben, als er iljr roieber entgegentrat; 
unb fie, in ber (Smpfinbung einer Äraft, wie fie iljr 
nod) Ttict)t begegnet War, beugte fid), wie im erften 
StugenblidE, unb b,ielt fidj o« iftm empor: bie ©rrennt= 
nife, wie feljr ba$ 2Scifc, beffen (Jntwetdjen er nodj 
eben gefürchtet blatte, an iljm lehnte unb b,ing, gab 
iljm ein ©elbftbewufetfein unb ein $raftgefüb,l, baß 
er bem §immel um fie entgegengetreten wäre. 

@ie war ganj fein geworben, in ben erften 
Sagen, miberftanbSloS, o&ne ffampf, obne ©e= 
wiffenäbiffe, mit Starurgewalt — unb fie genoffen 
burd) neun Eurje unb bod) enbtofe Sage ein aÜeS 
mit tieifeen <£onnenftiaf|len burd)flutf)enbe3 uner= 
mefjlitrje« ©lütf. - 

äöann blatte e3 je eine fo reiche geit gegeben? 
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®ie Soge flogen wie Sftinuten öorittcr unb fdjienen 
oera §urücffcf)auenben Stuge enbloä unb golbig, wie 
glanjenbe fonnenüberftraljlte SOieere mit fetigen 
Qnfeln ofjne (Snbe unb 3<rijl, wie träume, in 
benen man einen §immel fietjt, blauer al8 ber, 
tier Auf bie SBüften 3tfrifa£ nieberleudjtet. SSeitn 
fie fc^tiefen unb bie pocfi,enbe, unerhörte Seligkeit 
fie nicfjt )nad) Ijiett bie Kisten (Bpätfommernä'ctite 
IjinburH), oljne fie ju ermiiben, fo war bcr ©djlcf 
traumloS unb unbefdjreiblid) tief unb füft unb tote 
ein Slugenblia* Dorüber, um Bor einem neuen, noa^ 
fonnigcren buftenben Sötorgen linb jju entfliegen. 
£ann jpg Sftefti — jum erften 3J}al wieber nad) 
langer geit — ein weifteS SHeib an, aus* bein iifc 
mit fdjweren bunHen paaren geftcönteä $aupt 
emporftteg wie eine burifie Slume au3 weißen 
Selben, unb mit läffigem, rtjtjtJjmtfdjcin Stritt 
tarn fie in ben (Märten fjinab — unb Üjr ©ang, 
bie fiinien iljeer ©eftalr, jebe ^Bewegung war Whifif 
für itjn, ber ftt^on erwortenb an ben (Stufen am 
«See ftanb, ober im ©orten auf unb ab ging ober 
oben am SSalbranb im ©rafe tag — bo3 ©eftdjt 
in bie £)ä'nbe gepreßt, um nittjt aufjufdjreten bor 
unerhörtem ©liicE. 

3Me Byü^fte Bereinigung tonnte iljren ©enufj 

fttbeni. 3wrt HowOm. 15 
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räum erfjBljcn, fo füfj unb burcfjäitternb war für 
[eben fc^ott bie Stimme beä anbern, ein «Streifen 
beS SHeibeS, baä bloße 33erfenfen beS Söütö, nodj 
et)e ber Sufe bie flammen öon einem jum anbern 
trug. 

llnb ofiiwo^I fie etnanber enbloä erjä^tten, unb 
ail bie grauen trüben gaben ber 33ergangcnb,eit 
ber einen 3< Ill &erfpule 5" »erfolgten, um bie fie 
jefct golbgliijernb unb roirbelnb fid) breiten, otrooljl 
iljnen ba§ ber r}iict)ften gteuben eine mar, in 2Birf* 
lidjfeit bauten fie nid)t jurüa* unb nid)t oorroärtS. 
Qljr mar manchmal jjumutije, al£ fei fie au£ bem 
Seben genommen unb in eine anbere SEelt Derfe^t, 
. au$ ber fie nid)t 3urütfäuter)ren brauste, Sie 
tonnte jurütfgelelmt in machen Srftumen fifcen, 
entrücft, ber SBirtlid)Eeit nid)t tnefjr benmgt — fie 
tonnte burdj bie Stube Rupfen roie ein jungeS 
9Ääbcf)en — unb feltfam Elar ftanb iljr bie 93er* 
änberung öor Slugen, am erften Sag, nadjbent 
©uibo angefommen mar, als it)r Änabe am SRorgen 
in öernwnbertem Son ju ifjr fagte: „Söfama, £u 
fingft!" 

Sie füllte fict) ttöllig gefunb, ift,r eigener 8eib 
mar if)r füfj unb treuer geworben, unb alle Sinne 
niadjten in iljr auf. 9He mar baä SSaffer fo burd); 
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fitfftig mib fjcü, ber §immel fo blau, bie ©rbe fo 
grün unb marin unb farbig geroefen, bie leisten 
Sleiber lagen fo rooljlig an iljtem Ceifce, bie bunfeln 
Saftanien unb Cinben be£ ©artend blatte fie um* 
armen unb bie Sippen auf iljre rauE)e 9ttnbe pueffen 
mögen. 

<Sie, bie fo ;$urütft)a(tenb unb fremb war, bie 
fid) fo [djarf unb traurig gefonbert füllte öon ben 
3Jlenftb,en, fie füllte fiä) einen Stugenbfitf mit allen 
öerbunben, fte lääyite ben Sinbern $u, bie auf ber 
SBiefe fpielten, unb ein gang frembeS im blauen 
äitteltt)en, mit blonben paaren bot it)r Blumen 
an. Ü)ie Stjiere fdnenen ifyv fdjön unb freunblirfj, 
bie iljr immer un^eimlid) geroefen. ^n allen £önen, 
in allen garben unb Sintern unb Ötnien tag etroaS 
©e^etmnifeoolleS, ein ©ttjteier Don £>uft unb Öuft 
war über bie Söelt gebreitet. £)a§ (©unfein ber 
©arten, baS (Steigen beS SöionbeS, baS ©eilen ber 
Jpunbe am Stbenb au3 fernen £>öfen, ba$ Qmitfäetn 
ber SBÖgel, baä Strafen ber §äb,ne, baä am borgen 
au£ ben Siebein fäjoll, fjatte fie baS aHeä nie roafjr* 
genommen? 

9tte tjätte fie gebadet, bafi fie nod) fo jung fei! 

©ie würben fo Hil)n unb gleichgültig gegen 
9tngen unb ©efatjr, bajj fie roeit in ben einfamen 
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<See IjtnauSfuljren, an frembe, »erlaffene Ufer, 
wo fte nur meljr frembe, weiße Ortfdjaften fafjen, 
in benen 9itemanb fte rannte — nnö bort bie 
Kleiber abwarfen unb nuS bem $ab,n in ben @ee 
prangen unb fpiclten, big ©uibo unermübliä) in 
bem iljm befreunbeten ©lement bie ermattete ©e= 
liebte an feinem §jalfe Ijüngenb junt Äafm jurürif; 
trug, unb fie bann beibe in weiße SKätttcI gefüllt, 
in bcr @onne ftfjneß getrocfnet, jjurütf in ben 
©Ratten ber Säume fuhren. 

@ie freiließ war babei manchmal ängftlicb, unb 
ungefdjitft — aber er lehrte fie unb riß fie mit fid). 
Unb waren rtictjt feine Bewegungen ftfjön wie bie 
eineä frafrboCen jungen ©otte3, Ijätte er nidjt eben= 
fogut aug bm SBaffern [jeraufgeftiegen fein tonnen, 
wie er öon ben £>üljen be§ ©ebirgeS twm ©üben 
rjer b^erabgeft^ritten war, fonnengebräunt, am 9tlpen= 
ftotf, unb läcfjelnb in ©efunbfteit unb ©üte, frei 
unb fdjweifenb wie ber 3'8 euner un & tro ?*9 uno 
rjefrtg mantfjmal wie ein OerfangenbeS Sinb! 

9ftancb,mal, moncfjmal nur warf fie einen leifen 
SSticE au« bem wanbetnben ©laSfjaufe iljreä ©lüctä 
b,inau3 auf bie Sftenfdjen um fte. @3 modjte ja 
weldje geben, bie bietteidjt auf fie arteten unb 
fragten, benn beibe fielen fie auf; aber er Derbot tljr, 
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bornn 511 benren, ei ging fiiljrt unb rutjtg ^inburd^, 
unb feine @id)ett>eit tmg fie mit, roie auf ©d)roingen. 
Uebrigens roetrjfelten bie <Mfte rnfd) unb roaren 
meift ^rembe, 9Iorbbcutfcb,e unb ©ngtänber, unb 
9Hemanb unter tfjnen, ber fie fannte. äöenn fie 
am Stftenb mit bem Sinbe im ©aftjimmer am 
Xtfdje fnfe, unb feine Ijolje QJeftalt unter ber Xfjüre 
crfttjien unb Ijeranfäjritt, bann breiten ftri) roofjl 
alle nad) tb,m um, «ber fie fja'tte ben feb,en rooüen, 
ber eine Skmerfung, eine ©ebärbe gegen ib,n ge; 
roagt Ijä'tte. @3 (am oor, baß fie meinen mufcte 
Bor (Jntäücten unb greube, roenn fie itjn faf). X)afe 
ein foufjer Sftenfdj, fo fjodjfmnig, ftarf unb rein, 
überhaupt lebte, roeld) ein Sroft, roe(d) ein 28teber= 
auferftetjen befl 315ertrauen3 in iljrer gefundenen, 
entgiitterten SBelt — unb boß gerabe ber ber .^t)re 

geroorben mar, bafe fie ib,n befa& unauö= 

benflid) mar e3, unb auf ben ©runb bes ©eb,eim= 
niffes biefes glütflid)en gunbes, unb roie bie 33e= 
gegnungen fid) feltfam gefügt, roar nid)t $1 bringen. 
Unb c3 mar, al£ ftünbe bie Qext fülle. Stm 
Mittag, ba3 regungelofe ßaub fdjien über ifjnen ben 
Sttfjem anju^alten, unb ber tiefblaue §immel ba3 
SBeltenäeltbnd) ju fct)Iicßcn — fie faften fdjroeigenb 
am JHanbe ber überglüljten Söiefe — taufenbfadj 
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unb jart Ijoben bte Oinien ber Gfcäfer ftd) unb bie 
g-riid)tdjen, wo einft SMumen geroefen — bas 
©intimen unb bcr getjeitnnijiDoHe i$\uq bei 3 ns 
fecten fdjien bic ©riße ju erbten . . . je(»t fprang 
ein bunfteS ©d)f)ürn an bem grauen (Stamm 
empor — unb ein Jonnenjapfen, plö^Iid) fattenb, 
brad) bie ©rille. 

©idjerlid), bie ©tunben tanjten um fie wie 
lädjelnbe ©Öttinnen, bie einmal gemähten, unb aß 
bie brotjenben bunflen Sßolfengeftalten unter bem 
SRanbe be§ §orijont3 juruifljielten. Unb bod) lag 
ein SBeben unter allen fingen. Unb in üjm unb 
ifjr flieg e§ empor, unb fie falj fid) ptttglid; um 
unb fijelt feine §anb fefter, unb er beugte ftd) ju 
i&r unb äitternb Dor inniger ©rregung fagte er bie 
SSorte: „IDitt deiner ©eele Ijat fid) meine — 
gemifdjt ttrie SSaffer mit bem SSetne! — 28er mag 
ben 2Sein Dom SBaffer trennen? — 2Ber £idj unb 
mief) nu8 bem Vereine?" 

Unb nur eine $>anbbett>egung fu'efj it)n fülle 
fein, roeit bie Grmpfinbung ir)rc Sraft überftieg, 
roeil ©timme unb Sßorte fie tnmfen madjten; — 
— fie brad) in ©djludföen aus, unb er fünfte, baf; 
es aus greube mar. 

®ine& SC&enbS — fie iparen eben Dom ©pajier= 
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gang äurütfgetommen, unb fie ging in il)r gimmcr 
hinauf, um iljr §aar jn orbnen, elje fie jum 3ff>eub= 
effen in ben ©arten ging. £ie genfter ftanbeit 
offen, fdjwere Qaufo unb Slumertbüfte brangen 
fteeein unb ferne (Stimmen fpielenber Sftnber; auf 
bem 3)ia^ o gonitif rf>, ber ba§ leiste 8td)t, baS ing 
3intmer fiel, jurürffpiegelte, lag ein Seiegramm. 
(Sie öffnete eS unb taä, ba$ Victor feine Knftmft 
für ben nächsten Stbenb anzeigte; er Eam fie ju 
Ijolen unb Ijatte ficti für einige Sage frei gemalt, 
bie er nod) mit iljr im ©ebirg herbringen wollte. 
@3 mar, wie wenn ein wunberbarer Sraum 
in einem fdjweren unb brücEenben 211p enbet. ®ie 
SBtrfKdjfett fd)lug it>ren bleiernen SJiantel um fie 
unb begrub bie »eifjen geftfteiber unb jerbruifte 
bie JRofen, bie fie an ilj-re ©ruft geftecEt Ijatte. Sie 
alte unerträgliche Sette Kirrte wieber um trjren 
gufj. ©ie warf fid) Ijeftig weinenb auf baä SBett. 
SSenn eS bentbar gewefen Wäre, unb wenn ©uibo 
e8 ifjr gefagt Ijätte, fie r)ött€ ba§ Sinb genommen 
unb wäre mit iljm, unb fet&ft mit ib,m allein, oljne 
baS Äinb, fogletd) in ber ü)iad)t fortgegangen — 
wofjin er wollte, nur um ber 33ergangenljeit ju 
entgegen, bie wie ein fcfyeufjHcfjer *ßolljp bie Balten, 
fcattigen arme nach, iljr ftreefte, um fie au§ beut 
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Oufts unb Cidjtraum, in bem fie fdjroelgte, roieber 
^tnaC in bie jdjlammige, graue, troftfofe Siefc $u 
gießen. 

Üftid)t baß fie ©eroiffenägualen ober SReue cnu 
pfunben fjätte. Qfyx SOlarat mar für fie ein wettij« 
lofes ©efdjöpf, eine ^Juppe, bie neben ib,r lebte, 
unb ber fie fid) in nidjtS tterpfliifjtet füllte, fo 
lange et bie einzige roiberrocirtige 5ßorflettung ge= 
wefen, bie ifjr Geben auffüllte — wie diel weniger 
jefct, wo fie einen Xriuntpf) oljne gleiten angetreten 
b,atte unb einen StünigSmantel ber Siebe um ifjre 
©cfjultern trug, ©uibo roar ifjr ©atte, unb nur 
baß fie ben SluSroeg nicr)t fat), roie fie fiel) mit it)m, 
tljrem rechtmäßigen ©arten Dereinen fonnte, bafj 
fie aü bie grä&litb,en Sümpfe roie in einem Böfen 
Geucfjten MorauSfalj, bie nun antieben mußten, ba$ 
mar e£, roaä fie jerbrad) unb bernid)tete. 

£)er anbere Sag Herging in bangen unb fd)ttier= 
roiegenben ®efpräcb,en. Oft ftfjon £>atte bie ®rjjäf)Iung 
9iefti3 tton ifc,rem vergangenen Geben ben einzigen 
qualoollcn 3 ll 9 * n &' e f e Ijerrttdjen neun Sage ge= 
bracht; weniger für fie, ber bie Vergangenheit je|t 
unroirttid) unb roefenlo^ festen, als für üjn, ber 
fie alö ein ©tuet bem ib,r fanb, ba$ er mitnehmen 
muftte! Sin fcfmjerer ©roll gegen biefen SBlenfdjen, 
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ber itjm nie ftjmpatljifdj geroefen unb ber an bem 
Geben feine§ SBeibeS wie eine Sfrranfljeit Ijing, war 
in QJutbo gehäuft, ein oerörfjttit^er, aber erbitterter, 
iljm fetbft nodj nidjt öÖHig bewußter $a& fjatte 
fid) unter ber ©djutette in ü)m angefammelt, ein 
§afe, ber tief mar, wie feine Siebe, unb um fo 
grimmiger unb mafelofer ausbrechen tonnte, je rneEn - 
er ber gütigen 2lrt feiner 9!arur fonft roiberfpradj. 
Stber wie feljr fie fid) im Sterte füllten, gegen 
bie 2Hadjt beS ©eroorbenen tarnen fie nidjt auf 

— eS mar, als ob fie bie ©ebanfen ber „Sfnbern", 
wie ftörenbe unb bösartige Qnfecten, b,eranfd)Wtrren 
fürten. 3ttt baä 28iberroärtige unb Verlogne, toaä 
iljr SBerljältmfj entwürbigen unb Jjera&sieljen mufjte 

— ob fte offen ben Sampf aufnahmen, ob fie 
ftfjwiegen unb fid) berbargen: jeher ©djritt führte 
in ben Sott), ben bie ©efeHfdjaft um iljre SRänber 
gekauft 6,ar, ü&er ben fie f ortf effreitet ; unb fie, bie 
deinen, mürben in iljn Ijinauegebrängt 

£mrd) 3ufatl uno wi&ef i^e ©emofjnfjeit 
Ijatten fie in ben legten £agen mit Qremben, 
Stmerifanern, 33eEanntfd)aft gemacht, bie auf ber 
ßanbunglbriirfe ftanben, als SJictor anfom; unb 
bieä erleichterte ib,r bai Qu\ammznixeftm ber beiben 
Sttänner. StfS Stefti fie öorftettte, erinnerten fi<f) 
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beibe, bafj fie fidj bereits rannten; unb man fcfpritt 
«iltg bem ©aftb,of ju. Sßirtor ging ftdj umEIeiben 
unb auSruljen. Sßom genfter auS fab, fte föäter 
bie beiben miteinanber foredjen. Steter rebete tn 
feiner gewohnten gemeffenen Strt eines SDienfdjen, 
ben ftetg ©rnfteS unb 33ebeutfame3 befd)äftigt, bie 
fte fo gut frmnre. „2Sa3 mbgen fxe ftd) gu fagen 
Ijaben?" backte fie, uttb unwiBfiirlid) berglid) fic: 
Victor, obwob,! er ftärler unb blaffer geworben war, 
mar ben SüS 01 un ^> oem SBarte nacb, für gewöljn= 
lic^e Segriffe ber „fcfjönere Sftann." ©utbo mar 
ftfjfonfer unb um bie Dolle Gänge etneS £>aupte3 
größer, unb ben 9tu3brud be3 @eftdjtc£, ben ber= 
gliefj fie gar nitb,t. 

2Ste fie e§ oorauSempfunben, begann bie marter; 
tooHe 3 e ^ oer fiüge- S'icfti mufjte fidt> beb,errfcb,en 
unb niiljt unfreunblid)er, abweifenber fein als fonft, 
unb ©uibo mufjte bem SJianne bie §anb reiben 
unb fjöflid) begegnen, ben er, er mochte e£ bretjen, 
wie er wollte, betrog. <5o unerträglich) war bieS 
ber 3Bab,rb,aftigteit beiber, baf; fie e§ mcljt weiter 
auSjjulialten bermeiuten, unb ©uibo am britten Sag 
2tbftf)ieb naljm. @r wollte ju 3fufj nad J @tet«s 
mar! hinüber. Stber ber Oiebanfe, bafj er Steffi 
bei feiner ffiiiiffeljr nid)t meljr treffen würbe, ließ 
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itjn am fetten Slbenb ebenfo rafenb nneber ouä= 
padten — unb fä)(ed)te3 Setter, baö gerabe ein^ 
trat, bot tljtn bie günftige 2TuSrebe. 

Scefti öerfud)tc it)rem 5D?ann ju fagen — unb 
fte Oerat^tete fidj felbft, als fie es Üjat — baß ber 
Slufenttjatt ifjr unb bem Sinb fo gut getljan, bafi 
fie 8uft rjaBe, tljn ju bertängern. 9fber SSictoi 
tt>oÜ*te nid)t, unb fie bermotfjte nicfyt, barauf ju 6e= 
fielen, fonbern gab fngteidj nadj. 9lm Sage, an 
bem fie ben legten Spaziergang mad)ten unb Victor 
unb 9cefti oorauSgingeu, roätirenb ®uibo mit bem 
Srinbe folgte, auf einem SBeg, ber für ifm gtüftenbe 
■Erinnerungen barg, beffen ©ragtjalme unb 6vb^ 
ftfjoÜen iljm geheiligt fd)ienen, ba mufjte er, ber 
STCerDen unb Unrooljlfem nie gerannt Fjatte, fidt) an 
einen Saum lefjnen — e§ fcfjroinbelte U)m, er glaubte, 
er muffe olmmä'cfjtig roerben bor ©crfmerj unb 28ut(). 
„2BaS fjaft 2)u benn?" fagte baS Sinb, als er ftiüe 
ftanb. SMctor unb 9iefti faljen fitfj um, unb ©uiboä 
erfter furchtbarer Stuf fagte iljr, raaS in iljm Dor= 
ging, aber mit ber größeren ©elbftbeljerrfifjung ber 
grau fjielt fie an fierj, rief baä Sinb Ijeran, unb 
fte gingen weiter. 

SMctor unb feine grau fuhren nad) SÖieu 
jurürif — unb ©uibo tarn 31t guß unb auf Um= 
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wegen uadj. £tcfe meift »erregneten Sage, in 
baten fein Unwetter Ujn abhielt, feinen Sßeg fort= 
jufefcen, waren für iljn eine ebenfo grauenooHe 
Erinnerung, reie bie früheren HcEjt unb Ijerrlid) ge= 
wefen waren. 9iaß unb grau waren bie ©trafeen, 
gefdjloffen, rote eertaffen bie §Sufer; bie wenigen 
9Kenf<fjen, bie tljm Begegneten, (amen berfjüttt unb 
eilig oorüber, bie ©een lagen im Siebet, über ib,m 
war fein §immel, nur graue, lidjtere unb bunflere 
unb fidj überetnanber fd)iebenbe 2Solfenmaffen. $m 
äßalbe troff ba§ SSaffer »on bem naffen 8au6, 
ftofi über bie gelben ©tetne, grub 33ä(fje in allen 
©eleifen unb Stinnen ber ©trajjen, flofj riefelnb 
Don feinem £mt unb an feinem Cobenanjug herunter 
— bie tiefe ©rille ber SüaEbmege im Segen umgab 
irm — unb er ging, ging, ging wortlos, einfam, 
unerhörte ©treifen. IDttttagä nnb StbenbS trat er 
burtfjnäfct unb mübe in bie SBirtb^äufer, fab, 
träumenb burd) bie ©ifjetben in ben Stegen fjinauS, 
beffen pätfdjem if)m wie ein tlagenbeS 3Jhtrmeln 
ber grau unb trüb geworbenen SÖelt tonte — in 
i^m war gramöotte 3erriffenb,eit, er fafj unb ftarrte, 
tonnte oft in ben 9Iäd)ten nid)t fd)fafen, unb ging. 
am SOlorgen §erfd)iagen, rafifoä bon neuem weiter. 
Do erhielt er am adjten Sag bm erften SBrief, ber 
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ifjm bom Orte, rao fie fidj getroffen, Don ©tatton 
ju Station nadjgefanbt morben mar unb i()n nun 
um tiier Sage 31t fba't erreichte. GS mar baä 
etfte Qatyatt ba$ er bon ifjr erhielt, feit fie ficfj 
getrennt Ijatten, leibenfdjaftlidje beifte SBorte, bie 
flm natf) SSien riefen, einer tton jenen ©riefen, bie 
man tierbrennt, nadjbem man fie fange Qtit bei 
ficlj behalten unb auf bev bloßen ©ruft getragen Ijat. 

@r reifte am felben SIbenb junict, unb baä 
trübe näd)tüd)e, faft nöllig leere ßoup£ mar Don 
Ijerrlidjen Sötlbern erfüllt. Sr mar entfdjloffen. 

£rei Jage ftiäter war Siefti jum erften Wal 
bei ifjm in feiner 2öob,nung. &ie folgenbe £eit 
berging mit Verätzungen, *Berfud)en unb ffiämtifen. 
SlbermalS »erlangte fie bon tfjretn 9Jianne bie 
Trennung. Stber mit beu alten ©rünben unb au3 
irgenb einem unbeftimmten boshaften *8evbacEjt 
bernieigerte er eS immer tbieber, unb oljne feine 
ffiinnulligung war ntä)t3 ju madjen. 

Oft batfjte ©uibo baran, (jinjugefien unb 
SBictor in§ Dtjr ju rufen: „Steine grau ift meine 
©eliebte! £)ie £u feit Qaljreu ntcfjt berühren 
barfft, ift mein SSeib! ©d)ä'me ^icb, bocb, unb gib 
fie frei!" 93om erften Stugenblicf Ijatten beibe, er 
unb fie, ba3 Sebürfnifr gehabt, fo ju tfjun; aber 
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fie nmfjtcn, bnft Victor iuö)t bcv äjlenfdj mar, gegen 
ben man mit offenem $ifir fämpfen burfte. ®r, 
beffen ßRteffeit baä ißerfeti&arfte an if)m mar, Ijätte 
ba& Süiffen nur auSgenuijt unb fjätte ein SDiittel 
in §änben gehalten, bie @!je jnrif^en il>r unb 
©uibo für immer unmögtid) ju matten, ba§ er 
jidjer benu^t tjfitte. 

SJtondjmal (am itim bie sornige 8 u fr ty" S u 
6efd)imbfen, %u beletbigen, ju ftfjlagen unb if)n 
bann im Xuell ju erfäVefeen ; er mar geroife, bafj 
er ifm tobten mürbe. 216er 33ictor, ber ©uiboS 
überlegene Straft rannte unb [bäter, al§ er feinen 
SSerbadjt gar ntrfjt mein: berfjefjlte, nodj bor tl)m 
gitterte, Ijätte fid) nie mit iljm gefd)lagen. 

@r mußte feinen anberen 2Beg: fte foHte mit 
üjm frieden, ©ie fagte iljm: „9tn bem Sag, rao 
Xu e3 öetlangft, Eomm' id) ju Xir unb gelj' mit 
Xir, roofjin Xu roiUft; madje mit mit, mag Xu 
roiUft!" Stber er tonnte fie ju gut unb mußte, 
baß fie ebenfo frei in ifc,rem Urtr)etl unb in tljrem 
£Ijun, als abhängig in iljrem (£müfmben mar; er 
füllte, baß bteS fenfitioe ©efd)übf e3 nicfjt tragen 
mürbe, ba% fie in feinen 9lrmen berfiecfyen müßte, 
getroffen unb ju embfinbliif) berieft bon ben ?lugen 
ber Seit, ba$ ber ©dnnerj ber (Sltern, bie £ren= 



Jigilizedby GoOgle 



— 239 — 

mmg bon iljrem Sinb, ba§ fie plöljlid) roieber heftig 
ju lieben anfing, fein nrirtticE)e3 ©lud Ijätte toerben 
[äffen. 2Ba3 ju tragen unb ju leiben war, ba& 
mußte et auf fid) nehmen, nid)t u)t auföürben. 

Qm Saufe biefeö 2Sinter£ ftarb SßeftiS Sßatet. 

•9113 fie an einem trübfeligen nafjfalten Ü)ecem= 
bcrtag tjinter bem ©arge burdj bie traurigen, natften 
ölräber unb feudjten, falten £>enffteine fdjrttt, bie 
einzige grau, bie bem Sobteu ba§ ©eleite gab — 
benn nad) jübifd)em SBraud) foüen bie Sßeiber nidjt 
auf ben griebljof folgen — badjte fie, wie fern fie 
bem Jobten immer geftanbeti unb mie roeb,mutl)ig 
treuer unb mie feltfam »erfdjoHen äugleid) unb- 
längft geftorben er ttjr Ijeute fd)ien. @ie fab, auf 
93ictor, ber neben it)r fjer ging, unb e£ fiel ttjr ein, 
roie baä ©elb, ba£ iljr je|t jjufiel, eine neue Reffet 
für fte (werben mufjte. <§ie badjte, bafj fie felbft 
in iljrem fiebenunbänianjtgften Qa^re War, unb fab, 
nur Siebel unb Shimmer bor ftd), unb fragte fid), 
roie lange ba3 noctj fortgeben foüte, unb eine grenzen; 
lofe SÜtübigfett (am über fie. 

2113 fie mit süictor unb iljrem iSdjmager in ben 
2Bagen ftieg, 30g fie ben äfiantel ju unb lehnte 
fid) frierenb in bie ©de. 9hemanb fprarf). @ie 
badjte an ben lobten unb fagte fid): „Sßie fdjroer 



Jigilizedby GoOgle 



unb fonberbar ift Hjin unb feinem SBeibe unb ott' 
feinen Sinbern ba£ Ceben geworben, U)m unb iljnen 
allen fyat iljr ^Ringen unb Erwerben nichts nnbereS 
als Sorgen ofjne Gmbe gebi'ad)t! 28er Bjat etwas 
ttom ßeben?" — unb fte fob, ib,ren 33ater unb fief) 
felbft Bor ^ab,reit, als fie uocb, ein Meines 9Jläbd)en 
gewefen, unb wunberbar fdnen eS if;r, bafj je(jt 
eine fdjwarägefleibete grau ba fub,r, bie biefelbe 
fein fottte, lote jene« Meine SQräbcfjen, unb in ber 
bie bitterften unb (teinlidjften Sfimpfe tobten, bie 
bie ©eele einer grau üerfjeeren EBnnen. Unb fie 
badjte: „2Bie fonberbar, roenn ber arme ^ßatia in 
meiner ©eele je^t lefen tonnte?" 3Me SBagen 
fuhren fdjneÜ unb raffefnb ben SWennmeg hinunter 
— je£t tonnte fie über ben falten, wmtertidjen 
sßtafc hinüber ©uiboä genfter feb,en. Unb wie 
eine glutl) Don SBärme unb Geben flofe e§ burd) itjre 
Slbern, unb iljre SSonge färbte ein leiste« SRotlj. 
gn btefem 2lugenblicE fagte ib,r ©d)Wager, ber 
nicfjt feb,r ergriffen war, unb bem ba£ ©djroetgen 
ju breien fd)on ju üeinlid} geworben: „35u bift 
fä)ön, rote baS Ceben, Slefti!" @ie äurifte bie 
Staffeln; 06er fie badete bei bem taftlofen &ombtü 
ment; „©djöntjeit unb Ceben lEoinmen über mid), 
roenn iä) an ü)n benfe, wenn er in ber9tfib,e ift." 
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Unb ba§ fiebert ging rofd) übet ben Soft 
fjinweg. 

£er äöinter herging, unentfdjieben unb auaU 
»oü, unterbrochen tion Äwgettfiliiftn wilb geraubter 
SSotmen unb fieberhafter ®lutf). Unb fo feft fte 
biefeS geheime SBerljälrmfj jufammenfa^toB, ebenfo 
rief füllten fie beibe, wie feljr ba$ ©eb,eimnife unb 
bie Süge, gu ber fie berbammt waren, e£ gefäb,r= 
bete. 2)ie gange ^o^eit unb Steinzeit ib,reS SßefenS 
war trotzig, um tljre Siebe fo ju erhalten, wie fie 
War — unb bocb, gitterten beibe für fie. 

SBerb,a!rmjjmäfjig feiten tarn ©uibo in Söget 
mannS Sßoljnung hinauf; e3 war Ulm ju n>iber= 
roärtig. dagegen (am 9cefti, bie feit Cangem ge= 
rooljnt mar, über ifjr i£Ijun iljrem SPtann feine 
9ted)enf<b,aft ju geben, faft tfiglidj ju iljm. Stber 
in leerer ßtit begann 33ictor mifjtrauifd) ü» werben, 
er begann fie §u fragen unb e§ fonberbar ju finben, 
wenn fie nitf)t antworten woHte — er Eam julegt 
auf SBiberfprücfje, wenn er fie jum Sbrerffen ge= 
quält Jiatte; er machte peinltd)e Stnbeutungen, unb 
fie wagte immer feltener unb Eürjer 5U ©uibo gu 
fommen. 

$)er $uftanb war für beibe nid)t mefir ju 
ertragen. „ tiefer 

ije&ern. 3»el Jlwrtten. 
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„Sßem, — mein würbe irgenb ein Stadjtljeil ge= 
fdjefien, wenn er ftürBe? — roenn er tton ber ©rbe 
Derfd)roinben möchte? 2Bo ift bie ©teile, wo biefer 
3Renf<Ij etxoaä ©uteS geftiftet fyxt?" 

„3Bit ma3 für einer grau bin id) serljeirailjet?" 
fagte 33ictor ju ftd) — „einer grau, bie mit!) nictjt 
berfteljt, ntdjt liebt, nidjt anerEennt, bie ficEj gegen 
mid) nie nrie ein 28eib betragen fjat, bie iljrem 
S%b (eine SWutter ift, bie mtifj nie unterftiujen 
roüt, mir nie eine ©eljüjfm gemefen ift, bie butcb, 
it)re 8ieblofigEett unb bie ©nttäufdjung, bie fie mir 
bereitet, ©djufb trägt, bafj au& meinen großen 
Anlagen nidjtS geroorben ift, bie <5tf)ulb trägt, 
roenn ich, mid) erniebrige, bie mid) Bjeute bieüeid)t 
betrügt unb mid) anfielt wie ein jRidjter, menn 

id) irgenb einen SSorrourf wage" unb aufy 

er mar »erbittert unb jroeifette nidjt, bafj er im 
Dtetfjte mar. 

3)ama(ä gefdjalj e8, bajj eine greunbin Sftefttö 
fid) Don iljrem SJtanne fdjieb. 3)a3 ©efpräd) tarn 
auf btefen gaE, ben alle brei atb,emloS »erfolgten, 
an einem Stbenb, an bem @uibo bei ilmen mar. 
„3$ Eann nidjt berftetjen, roie ein SDlann feine 
gamilie fo jerfrören kffen Eann!" fagte Victor. 

,,Qd) Eann mir nidjtS ©firlofereS unb geigereä 
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benfeit/' fogte ©uibo, beffen ungeftüme ;peftigfeit 
Hjn für afabemtfcfye ©efbräd)e wenig geeignet inatfjte, 
„ot§ wenn ein ÜJlann eine grau äroingt, bie feine 
SU bleiben, roenn fie ilm nidjt liebt unb bon Hjm 
fort roill. 35oS ift brutal, greulid), unfafjbar!" 
StejHS SBlut ftotfte. @ie ließ bie §anbe finfen 
unb folj bon iljrer Arbeit auf. $n bem SlicC, mit 
bem fie ©uibo anfab,, lag SDanfbarfeit, gurd)t 
unb Eingebung bereint. Victor rourbe blafi unb 
ftanb auf. „®ie wählen $tjre SBorte etwag un= 
geftüm, £>err ßollega!" fagte er. „Ueber biefe 
•£>htge läßt fiel) ftreiten." Unb er fbradj au3füljr= 
lieb, über bie $eilig!eit unb Sicb,tigEeit be0 gfamiliens 
lebend. (St ging babei auf unb ab unb raupte. 
21(3 er geenbigt Ijatte, unb niemanb ernriberte, fe§te 
er fid) in bie ©dfe be§ ©obljaS, fdjlug bie Seine 
übereinanber unb ergriff irgenb ein SCtbum, in bem 
er gereift unb beräd)tlitf) blätterte. Sieben bem 
@opb,a ftanb ein nieberer @d)ran! unb auf Üjm 
ftanb ein eigentJjümucfjeS, etma anbertljalb ©dmb, 
Ijofjeö ^Jferb auä grauem, fernerem ©ufjeifen — 
baä ©tuet mar feit alter Q,tit in ber gamilie, e3 
rührte root)l bom Slufang beä $ab,rljunbert3 Ijer, 
e£ mar ntdjt fd)lec&,t gearbeitet: ein Ijäfjlidjeä £I)ier 
mit gefenftem, grofeem Sfoüf, für baß Sinb ein 
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bösartiger @ö|e. 3 U feinen ^üßen lag ein Cettl)-- 
ttam, an bem e§ fdmoberte. 3Mctor liefe feine 
(Jigarre fallen unb BüdEte ftdj, um ftc aufeuljeben. 
ÜDabei friefj er f)eftig an ben ©djcant, ber nitfjt 
feljr feft ftanb — baS ^Jfetb roanfte unb märe 
beinahe ^eratgeftürjt. 9tod) eine Qtit lang 9 aö 
eS fdjroingenb einen bumpfen metaHifdjen £on. 
„1)a§ fottte man bodj fixerer fteHen," fagte 33ictor, 
„ba ttätte itf) mid) fd)ön ausgaben tonnen, wenn 
mir ba$ auf ben Sopf gefallen märe, itf) fjätte 
roofjl gleidj audj liegen bleiben tonnen." 

(Sin unb berfelbe fc()rectTid)e ©ebanfe futjr bind)* 
baS £>irn ®uibo8 unb be£ SBeibeö — unb beibe 
roufjten tS. 

Qn ben folgenben Sagen mar SIefti Eranf. 
Qhübo tarn am jmetten gegen Slbenb Ijerauf, unb 
fie ftanb auf, warf einen ©djlafroct um unb 
fcfjleppte fid) mübe in£ ©peifeäimmer. @ie ftanb ' 
an ben Ofen gelernt, bie bom (Hbogen bloßen 
Slrme unb §änbe über bem fieibe »erfdjränft. ©ie 
fiarrte junt £if<fj, roo Victor unb ©uibo fafjen, 
unb tf)re Stugen flogen Don einem gum anbern; 
tljr mar fieberifd) jum tlmfmren, fie blatte ein @e= 
fiujl, als miifjte fie ftdj auf bie ®rbe legen unb 
als müfjten beibe über fte megtreten. ©ie l)ob bie 



.>,=,i,z Ct i 3 vGoogIf 



§önbe borS ©efid)t unb brad) in einen jener er= 
fetjütternben 2SeinanfäHe au£, bie fie fo feiten unb 
bann fo entfe|lidj Befielen. SSictor fragte fie immer 
wieber, ma£ tljr fei, unb rietb, iljr, ju Sett ju 
getjen, unb fd)alt über bie Sierbofttät ber grauen. 
QJuibo begriff nie, bafj er bamall Ijatte an ftd} 
galten tonnen; — fie in feine Sirme nehmen unb 
tüffen unb tröften unb forttragen, fdjten fo natiir= 
lief) unb nottjmenbig, bafj eS unbegreiflich mar, 
bafj er e£ nid)t tljat 

$n allen brei SRenfdjen brannte eS, unb eS 
mufjte fe£t mot)l baljm tommen, bajj Victor iljm 
baS $au& berbot, ober fie mußten auä bem un= 
lösbaren SBerfjältnijj bie natürticl)en Eonfefluenjen 
Rieften, bafj Sieftt mie biSljer offen unb fdjembar 
mit 95ictor unb loirflid) mit ©uibo bermafjlt 6lie6 
unb fie bie ©tt)ulb ben erftarrten Einrichtungen 
ber ©efeHfctjaft unb ber ©efe^e übermalten. Stöer 
ba$ mar ifjnett auf bie £>auer unmöglich, unb 
roenn Victor, mie fo 3Sie(e, fiel) ahnungslos ober 
ftiHfcb,roeigenb in3 ttnbermeibticb,e gefügt Ijätte. 
Cie&er fjfitte ©uibo, mie ©imfon, baä !$au3 ju= 
fammenrütteln unb über iljnen 9lllen einführen 
mögen. 

lieber aü" bie£ mar eS mieber girüljjaljr unb 
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«Sommer geworben. ÜRefttS SOJutter brang bawtuf, 
baf; fie unb baS Siinb aufS fianb gefdjtdEt würben. 
SHctor wünfäjte e§ felbft, unb fo war ber Stbenb 

getommen, an bem fie Stßfdjieb genommen, unb 
©uibo ifjr 311 folgen berfprodjen ffatte. 



Sitte atfjt £age l£am SSictor aufS Öonb unb 
traute ben ©onutag Bei feiner g-aimlie ju. 2113 
er baS jiDeite s 3)ial t)inau§ful}r, falj er ht ber 
«Station Dor SRiebing Qhübo Sur! in ber 9cäb> 
beä Saljn^Dfö geljen. 2öa3 an böfem Strgwolm 
unb quälerifdjem Äcrger in il)m fd)lummerte, wartete 
auf unb gewann 9Rad)t. 

%m STbenb fagte er 311 feiner girau: „1)er 
jDoctor Surf fdjeint in ^ßudjborf 3U wofmen; id) 
I>ab' ilm bort gefeljen." 

üftefri erfcfyrnf tooüjl; aber e§ Ijätte ja Eeine§= 
fat(3 öerborgen bleiben fönnen unb foüen. <Sie 
fagte: ,,^a, ic£) weife e3; id) Ijabe tfjn autf) ge= 
troffen." 

„<So?" fagte Victor, „war er aufy r)ier? " 

„Stein, aber er wirb woljl trimmen." öeibe 
fpracfyen fr» ruljig unb IjarmfoS, als rebeten fie Don 
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bem ©leidjgülrigften ber SBelt. „äSarum?" fefcte 
fie lun^u, unb ärgerte fidj fogteid), bafe fie e£ getfjan. 

„Oll, nun," fagte er, Sart unb ©dmurrbart 
ftreid)enb, „ber 33erfel)r ift mir tiictjt gerabe feljr 
angenehm ! " 

©ie ttfottte fagen: „®r Sommt ja ju mir," — 
fagte aber nur roieber med)aniftf): „äBimim?" 

„ör ift mir unfBmpfltljifd)," fagte Jßictor, „unb 
e§ fpridjt tnandjeä gegen iljn. ®u weifet bermutlj: 
Kdj nirfjt, bafj er biSctölinarifcl) auä bem SRidjter* 
ftanbe entlaffen roorben ift?" 

®ie Eannte biefe (Spifobe unb fjiett e3 nid)t 
ber SOtüIje roertb,, mit SSictor barüber 311 ftreiten. 
©8 6elufrigte fie, wenn fie an ben einfrigen 9tabi= 
catiSmug 33ictor3 backte, nue jaljm unb eijrfam 
unb polijeifromm er in all' feinen 9lnfidjten ge= 
nwrben mar. @r ijätte übrigen^ unter onberen 
Umftäuben ebenfo gut rabical bleiben EiJnnen. ©3 
»äre gcm^ haSfelbe geroefen : ein SHeib Don ^ßljrafen 
unb SBorten. 

„Salix tonn baä ntd)t fo gleichgültig fein," 
fagte er, „unb überhaupt mifsfäCft mir feine gange 
Art ©r ift ein überfttannter ©onberling, uttb 
feine 3uifid)ten Ijnben etwas UngefunbeS!" 

Qe^t lachte 9?efti t)eH auf, unb je erftaunter 
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unb erbittertet er fie emfofj, befto heftiger mufjte 
fie lachen, bafa fie btn Soöf auf ben 2trm legte. 
ü)a§ tarn Öfter Dor unb bratfjte i(m in SSutf). 

(£r mottte 9tulje tjaben. (£r begann, feine 
^rau niieber heftig ju begehren, unb bamit wucb,£ 
fein §afe, feine ©iferfudjt unb fein Strgmoljn. 
T>a$a tarn, wäf)renb alt' fein Sauern Üjm lEeine 
©eroifjrjeit, fonbern nur immer peinigenberen 33er: 
batfjt braute, eine £obe§angft, 2tnbere EiJnnten 
fdjon mefjr mtffen ober aueb, nur arginöEJnen, unb 
er, Bictor Sßogelmann — er \ptaa) mieberfjolt unb 
gern oor fictj feinen Tanten au£ — bereite bie 
läd)eru'cb,e Stoße eineö Betrogenen föieten. $m 
öerjen glaubte er nidjt, ba# er e£ mar. @r tjielt 
Siefti für eiSfalt unb auclj für ju efjrltcf). Wfier 
er jmeifette nidjt, ba$ ©uibo großen ©inbruef auf 
fie madjte unb felbft jebenfattä i^r 8iebb,aber ju 
merben tradjtete. £>em moHte er nun t>or6eugen 
unb bem, maS iljn quälte, ein Snbe machen. 

Er fürdjtete fidj bor ©uibo. (Sr geftanb e§ 
[id) freilid) nidjt ein; aber bte gurcb,t, iljn ju be= 
ieibigen, ib^m baS ©aus $u üerbieten, überhaupt 
ifjtn irgenb einen Stnlafe jum Streit ^u geben, 
bradjte iljn auf bte ingentüfe Qbee, bie er aufc 
führte. (£r fdjrteb an ©utbo folgenben Brief: 
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„©eifjr öereljrter £)err $)octor! Sei ber alten 
gfreunbfrfjaft, bie <Sie mit mir berbinbet, erlaube 
id) mir, eine Sitte an @te $u ritzten, bie biet 
Ieid}t fonberbar erlernen nrirb. ©te wtffen, baß 
meine grau feit längerer £eit nerbenleibenb ift 
unb beSljalS oerfdjiebene Surorte auffudjen mußte, 
unb id) fte aud) Ijeuer beewegen mit großen Opfern 
an Soften unb Sequemlid)teit fo jettlid) aufä 8anb 
Stehen ließ. 

Qdj erfenne »oljl, baß ber SerEefjr mit Qljnen, 
feljr geehrter §err EoÜega, für meine grau, beren 
©eetenjuftanb ein eigentljüntud) unruhiger unb 
fprungftafter ift, fo baß fie alle möglidjen, jeben 
StugenbUtf roed)felnbe Qntereffen empftnbet, ttiel 
Stnregung brachte, unb id) bin Qlmen bnfür fel)r 
bantbax. 

SlnberfeitS aber tann id) mir nid)t oerI)ef)Ien, 
baß meine gfrau nad) $f)ren S5efud)en unb ben 
©eföräifjen mit $fjnen ftet3 ungeioilljnlid) aufgeregt 
tft; unb baß aud) ber Strgt, ber auf meine Sitte 
Dorgeftern fiinautSEam, eine Serfdjlimmerung iljre& 
guftanbeS conftatirte, bie grüßte 9iul)e empfahl 
unb bor ädern jebe Gecture, jebed ©efbräd), baS 
iljren ©eift unb iljre Sterben aufregen tonnte, unter; 
fngte. 35er Strjt erElärte, ba^, auä fold)en Serben* 
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leiben, wenn nid)t bie größte Sdjonung ftattfinbef, 
bie bebenflidtften guftänbe, je gerjittge Störungen 
fid) enttPtdebt tonnen. 

3$ fe^e midj bntjer gebrängt, an Sie unb 
anbete grambe bie mir fetöft peinlidje Sitte jii 
ridjten, ffite 33efud)e in meinem ^>aufe borläufig 
emjufteQen, um fie bei einer für unä 3IHe I)ctte= 
reren _3eit nneber aufzunehmen. 

©ä wirb bie£, ba ber Sommer un§ nun nljne= 
bieS trennt, fid) gan^ unauffällig beroerfftettigen 
laffen. 

$d) Ijabe fdjon frfjmere Sorgen burdjgemact)t, 
bereiter tpezi Factor, baä Eönnen Sie mir g(au= 
ben. Slber id) fjoffe mit ©otteS §ülfe, bnf? meine 
grau nod) Ijeräiiftelien fein wirb. 

©3 berfteljt fid) bon felbft, baß id) biefen Srief 
olme Söiffen meiner grau an (Sie ridjte, unb öftrer 
3)i8cretion unb 9tücEfid)t brauifje id) wob,l nid)t erft 
anjubeuten, baß Sie iljr bon bemfelben Eeinerlei 
äJhttfjeilung madjen merben. &ie ©rfüflung meiner 
Sitte Ijalte id), ba id) Sie aI3 ©fyrenmann unb 
aufrichtigen greunb meiner armen grau fenne, für 
felbftberftänblid), ebenfo felbftberftänblid), bajj Sie 
mir, bem öiefe gang aufjerorbentlid) betnlid) ift, 
biefelbe niifjt übel nehmen. 
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0$ fjoffe, halb <Belegenh,eit 31t Mafien, ©te 
perfönlid) §u treffen, unb Derficr^ere ©te meinet 
aufcerorbentlitfjen £)o[f)fd]ä£ung. 
31jr ergebend 

Dr. Sßtctor ©ogelmann. 

P. S. $$ ^ate bor Surjem $Ijren legten 
»uffol in ben Quriftifdien ©lottern getefen. G. B. 
finb bod) ©te? @r ift gaitj üoräügtid^." 

93ictor Ijatte tb,atfäd)lid) ben Str^t §u äf)n= 
li^en Steuerungen öerantafet, inbem er itjm ben 
3uftcmb feiner ^rau auf feine SSeife gefd)ilbert 
fyatte. ®r fprarf) Don iljrer Oaunenljaftigfeit, iljren 
ftompff)aften 8ad)~ unb äöeinanf allen, Don ber 
heftigen Ctebe, mit ber fte tljn gefietratfjet, bie 
bann einer ölögliijen b,l)fterifd)en Abneigung 9ßln(j 
gemaerjt, nrie fie tfjr Sinb balb berjog, balb Don 
ftcfj ftieft, balb fparte, balb Derfcrjtoenbete. $>em 
^Jrofeffor maren fouf)e Sfterbenanfälle unb ®D.m= 
»tonte begannt genug, unb ba Sßefti, bie feinen 
fremben Str^t ttnmfdjte, ifjnt fef»r unrtrirfdj ?lu3= 
■fünft gab, auf Diele feiner fragen bie Antwort 
üerroeigerte unb jule£t ba$ 3' mmev »erlief;, fanb 
er atfe3 flar unb beftatigt. 

33ictor füllte, bafj er eine neue SBaffe in ber 
$anb Ijatte. „kleine grrau ift fefyr frant," fagte 
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er ju feinen gfreunben unb' ©efannten unb beutete 
an, rote bebenttid) bie ©ad)e werben fönne. 2)a$u 
fjatte er nod) anbere ©rünbe. @r roufjte, bafj 
9tefti in fester 3«t ein ifceftament gemacht unb 
beim Onfel £>einrid) hinterlegt Ijatte. @r roufjte 
nidjt, roaS barin beftimmt roar; aber für alle gaQe 
forgte er »or. $m Quftijpalaft, Bon ben Sotlegen 
unb in ber ©efeüjdjaft rourbe er fiebaueut, öafi er 
unter ben Sternen einer überföannten grau fo 
leiben mußte; man berounberte bie 3)iäcretion, mit 
ber er e§ fo lange getragen, unb bie StrbeitSftaft, 
bie er fidj babei erhalten blatte, ©eine ©rofd)üren 
unb äfaffä^e Ratten U)m einen geroiffen Stamen 
gemalt, im ©eruf galt er tn golge feiner ftrengen 
Sieben für einen <£ato, unb er roar öor Shirjem in 
ben üDiSciplinarratl) ber Sammer geroäljlt roorben. 
2113 ©uibo ben ©rief, ben ©ictor an feine 
SBiener Slbreffe gefrf)teEt Ewtte, erhielt, geriet^ et 
einen SSugenblid aujjer gaffung; bann ergriff ifjn 
ein bumöfer 5 DCTl - SSätjrenb er nod) überlegte, 
roaS er tlmn foltte, Eam Siefti ju ifjm. ^er ©rief 
roar mehrere Sage unterroegä geroefen,- unb unter* 
beffen fjatte ftcE) Steuer ereignet. 



.>,=,i,z Ct i 3 vGoogIf 



VI. 

3lm $)oitnerftag blatte Stctor an Surf ge= 
fdjrieben, unb ©amftag fufjr er beruhigter IjmauS. 
9iefti war il)m mit bem SHnb gur Station ent= 
gegengefommen, unb er begrüßte fie mit ber ge= 
meffenen gärtlid^eit, bie er für 33aIjnIjofBegrüJ3Uiv 
gen paffenb fanb. @ie roar etfig HUjl. £>ie ©e= 
matt, bie fie [tdj angetljan, um iljm entgegen^ 
■jugeljen, machte fie jegt nodj fteifer als fünft. 

®er Keine gelbe £utfd)trroagen be8 SSirtljeä 
in SRiebing mürbe angefpannt. Sictor £utfd)irte 
fetbft. Grr futfdjirte nidjt gut, aber er liebte eä, 
fid) ju geigen. ®r trieb aüe ©portä unb bie 
meiften fdjledjt 23te oft Ijatte fte beobachtet, baß 
er bie Haltung im ©effel anberte, fobalb ein ©lief 
tl)n traf, ^Sofeur bi3 ins ^tinerfte unb Ce^te; wie 
oft Ijatte er bei fcfmeibenber Satte, trenn er ein= 
gefüllt unb frierenb neben iljr ging, ptö^lid) fid) 
aufgerichtet unb ben SlJiantel geöffnet, wenn itmen 
jemanb entgegenkam, um fdjneibtger auägufeijen. 

@ie fafj neben iljm auf bem SutfdybocE, ba3 
Shnb mit bem 9Jiä'bd)en auf bem iRüdjtfc. SSenn 
er an fie ftreifte, gog fte ftd) mit SBiberroiCen jurürf. 

©obalb fie nadj £>aufe gekommen waren, 6e= 
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gann Victor, fid) mit bem fflnaßcn ju befestigen 
unb unter bem tSctjein, nl§ erfunbigte et fiefj natf) 
feinem Semen unb ©pielen, fragte er iljn au§, 
was er unb was bie SUtutter bie Sage über ge; 
tljan. ©ie inerfte e£ rooljl. 

„£u fdjeinft £>idj feb,r wenig um baS $tnb 
311 Eiimmern," fagte er. 

„Soffen wir ba3!" erwtberte fie unb fdjtcfte 
ben kleinen mit einem ©tiä* ljmau8. 

,,©r fann woljl bleiben," meinte ber Sater. 

„2Sie 3)u wiHft. — Q$ Ijabe t/eute einen 
©rief tum ber Sftama befommen." 

Sßictor würbe unruhig, ©ie Warf tljm ben 
©rief fi,tn. (£x la£. ©elbfadjen! ffir ftiefe ein 
taX^tS Satten au§ unb faltete ben ©rief jufammen. 
„Qidj bin fetjr hungrig," fagte er; „wann Eommt 
ba£ Offen? u 

„<£§ Eommt." 

Sa« SWäbdjen trug auf. 9iefti teilte, unb fie 
afjen fdjWeigenb. 9Iur baS ©efd)Wä§ be3 SHnbeg 
belebte ba$ üRadjttnaljl 

„Qtt) EBnnte wtrftid) am ©onnabenb, wenn 
id) tomme, eine reine ©eröiette beanförudjen! 1 ' 
fagte ©ictor plöfclicb,. 

-,©erjei£|! SaS ift bergeffen worben," fagte 
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9?efti, inbcjn fie aufftanb, öie Sd)Iüffel na^m unb 
jum haften ging. 

Victor fdjüttefte ben JSopf, emft, tuie ei« 
SRenfd), bec tttel fieljt uub fid) mandjeS betrft, a6et 
nidjt fpred)en nriß. 

©owie ba3 @ffen ttorüber mar, läutete 9!efti 
bem 2Ra'bd)en unb fließ fie ba$ Sinb ju SBett 
bringen. 93tffi roottte nid)t, roiberfe^te fid) unb 
rief ben Sater jur (£ntfdi)eibung auf. 

„©obalb SÖlama gefagt tjat, bafj !£u fdjtafm 
gebjt," fagte Slefri, „fo Ijaft Du ju 3}ett j$u geljen!" 

„S^un, id) meine . . ." begann Victor. 

„Du gefjft fd)lafen, 33ifti!" roieberfjolte bie 
grau erregt. 

„Qflj will nidjt fdjlafen — id) miß nid)t — 
id) bin gar nidjt mübe — bitte, Sßapa," rief ba$ 
SKnb, „ÜJiama fdjicEt mid) nur fdjlafen, fonft ftim- 
mert fte fidj nidjt um mtdj!" 

(Sx plauberte nad), roaS er ben Slugenblitf 
Borger geljört Ijatte. Sßeftt mürbe gang blafj. ©ie 
falj abroedjfelnb baS ümb unb itm an. Siffi be= 
gann gu Ijeuten. 

,,©eb/ je$t fdjlafen, mein $unge!" fagte Bittet 
freunblidj. „£>u mußt ber Sftama getjord)en; fie rotrb 
fidj fdjon nod) um Didj fümmem. ©et/ fdjlafen!" 
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93iEfi öerlangte nad) 83adta>erf. 

SMctor nturbe ungebulbig. „ffi etroag 33ä'iferei 
ba?" fragte er. 

,,$d) nteife e£ nid)t," antwortete fie. „(St foö 
f d)lafen geljen!" 

„Deine Autorität ift eben nic^t grofj!" fagte 
er b^Ijnifdj. 

„9Ber tjat bie ©duitb?" rief fie roilb. „Victor, 
geb/ augenblttfttcb, fdjlafen!" fagte fie fo energifd) 
unb böfe, bafj ba£ Smb loemenb baS 3' mmer 
rjcrlteß. ©te mufcte ftcb, äurücffialten, um e3 nirfjt 
ju fertigen, ©ie füllte, bafj iljr bie Sljränen 
famen, ftanb auf, ging bem SHnbe nad) unb Ejatf 
eS fdjloetgenb entEleiben. ©8 fab, fäjeu unb beob= 
ctdjtenb nad) itjr unb fdjlud^te nod) ein bifjdjen. — 
Dann blatte e3 ben Sßorfaß »ergeffen, fdflenfevte 
mit ben güfjen, auf bem äßafdjtifd) fifcenb, unb 
er§ä't)lte, Rupfte im gembdjen übermütf)ig butd) 
baä 3i mmer un0 entfifofj Dor bem 35ett. SBieber 
nmfjte fie nttf)t, ob fie fiiebe für iljr Äinb ober 
■£>afi gegen baä 95ilb iljreS SDtanneS, beffen Qü%e 
e3 trug, empfanb. Da3 Keine, frifdje Sörperd)en 
30g iljre ganje 3ärt(idj£eit an; — aber fprad) er 
nid)t eben praljlenb tum ben §elbentb,aten, bie er 
gegen ben §offmnb beriibt, unb fie fjotte erft borljin 
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gefeljen, wie er Dor tljm gefruchtet mar. „Oüge 
bodj nid)t, 93tfEi!" rief fie. „£>a§ ift aöf^euttt^!" 
2)er S9uS faft, fie an unb herzog bag ©efidjt. — 
§err ©ort! 28ie formte fte biefe nie enbenbe 
Dual ertragen! <5ie tfjat fidj leib unb oa3 Äinb. 
Unb in urmuffjaltfameS tSdjluäjjjen augfiredjenb, 
naljm fie e§ in bie Strme, fußte e£ Ijeftig, legte e§ 
in3 SBett unb Eeljrte, fobalb fie bie 2lugen ge= 
trodfnet, inS 3' mmer S^üd:. 

Victor fafj in feiner t>ebeutenbften ^ßofe im 
@effel; er fitieö ben SRaudj ber ©igarre öon firfj, 
ftrid) ben frönen 83art unb fagte nad) einigen 
„§m'3": „@3 ift jebenfattö fetjr traurig, trenn 
man fidj foldje £)inge Dom eigenen ftinbe fagen 
laffen mufj unb nidjt nuberftoredjen fann." 

©ie fdjtmeg. 

„Stuf biefe SSetfe roirb baS Sinb allerbittgS 
nidjt jur ^ffidjterfüßung erlogen." 

„O, $>u Ijaft . , ." begann fie, untcrbrad) fic^ 
aber unb fdjmieg »icber. 

„Qdj «erbe midj fc^Iiegltct) genötigt feljen, 
ba3 Sftnb in eine ^enfion ju fdjicfen, benn biefe 
&rt ber ßjrjieljung, unb fflaS e3 t)ter tägtidj Ijttrt 
unb fieljt, ift {ebenfalls nidjt erfbrießlitr) für ben 
Snaben." 

Sefcttn. 3nj(i ROVfUttt. 17 
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„©eroijj ntdjt!" fogtc ißefti. 

(£3 entftanb eine ^Jaufe. GfnbUd) fagte Victor: 

„(13 gefjt fo ntdjt roeiter!" 

Slefti fdjroieg. 

„Sweifeft £>u mit bte greunbtidjteit, mir $uz 
jiu}ören?" fragte er tolöfciiif) gereift. 

„@obalb Du fbrtdjft, gcwtfe!" 

„Qd) Witt oft &efprod)ene Dinge nidjt berülj= 
cen," begann er. 

„@$ ift aud) gan§ überflüffig." Sie ärgerte 
fid) fogleid) über fid) felbft. SBarum tonnte fic 
fjeute ntdjt fdjroetgen? 

„@3 märe uietteidjt nid)t fo überflüfftg, rote 
33u glaubft; aber ber 9Jienfdj roirb e§ mübe, bte= 
fetben Dinge immer roieber $roeälo$ abzuleiern, 
n>enn er loeifj unb füljlt, baf; er bodrj nidjt tter= 
ftanben mirb ober baf} man iljn nidjt üerfteljen 
Witt. $tber fdjliejjlid) bin id) ein Sßtenfd) unb lann 
eine genu'ffe SfiücEfidjt forbem. Q;d) »HI ntdjt fagen, 
ba$ baS £tau§ brunter unb brüber gcljt, bafe ba$ 
(äffen fdjtedjt unb ba3 lifdjrudj jerriffen ift, ba$ 
bte Södjin, bie Du mir jur ^ebienung in Sßien 
gelaffen, ein gemeines ©ubfect ift, bon ber id) 
nichts Ijaben Eann, bie fo fdjledjt aufräumt, bafj 
id) mid) bor ben Klienten geniren muß. DaS 
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fittb lauter (£rljärmiicb,feiten, idj weife c$. Qd) untt 
nidjt baoon fpredjen, bafe fo lote id) in 3)ir (eine 
grau fjabe unb ba3 Äirtb feine SDtutter, baS |jau3 
feine ..." er fanb ba$ Sßort nid)t unb fagte jus 
legt: „leine §errtn fjat 3dj finbe ba nidjtä jum 
ßadjen. " 

,,©ott weife, bafj e3 ntct)t jutn Saiden ift," 
fagte fie. „$d} paffe nidjt ju £>ir als grau unb 
ju deinem fiaufe nidjt al£ gjauäfrau. 2BaS baS 
SUnb feetrifft, idj Eönnte t^m fdjon eine SOlutter 
fein . . . aoer . . . ©Ott! roo;$u [ptedje id) fdjon 
roieber?! 8aff' midj geljen, — ftell' wellte 33e= 
bingungen 3)u nnßft unb taff ' midj geljen ! ©ieljft 
£u benn nidjt . . .?" — fie fdjroieg roieberum. 
(SS mar ja fo tjoffnungäloS. 2Sie oft Ratten fie 
biefe£ ©efpräd) fdjon geführt. 

„55u fagft immer/' fagte fie jute^t, „£)u fannft 
bem Sinb bie SBtutter nidjt rauben — roenn £>u 
e$ in eine ^enfion gefien nrittfr, ir-aS ötetteidjt ba$ 
©efte ift, obgkidj ©Ott roeife, bafc bie Trennung 
mir fernerer fä'Üt, afe irgenb etmaä in ber SBelt, 
bann rauoft £>u fte üjm ja aud)! Unb &u fagft 
ja felfeft, baß unter ben gegenwärtigen SBerE)ält= 
niffen id) tym feine SDktter 6in! — Qiti)' bod) 
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einmal ben notfjtoenbigen Sd)luü. Steiß' inid) 
nid)t ju fingen, bie id) nid)t tt)un null!" 

„Qdj berftetje 3Mne Aufbietungen ntd)t," jagte 
SJictor. „3Ba& für ©inge jinb e3, bte £u nidjt 
tbun roillft?" 

J)o8 3)ienftmäbd)en trat ein. „(Sin ©rief für 
bie gnäbige Srau," f a 9 te e ^. ^f** naljm &*n 
SBrtcf unb falj itjn an. w £a$ ftat tuoljl 3«*/ 
jagte fie unb ftetfte ben ©rief ein. 

,,©on wem ftmunt je^t ein ©rief? Xarf id) 
tt)n nid)t fer)en?" fragte SSictor. 

„9Mn!" emnberte Sfiefti falt. 

„Ol}," jagte Cictor, — „roeldjeä SBertrauen! 
©erabe ber ©rief mürbe mid) intereffiren; — id) 
glaube, id) renne bie ©d)rift." 

,,©aS ift leidjt mögfidj. 3>er ©rief ift bon 
Xioctor Surf!" ©o jefjr fie fiä) 6eljerrfd)en wollte, 
fie gitterte, als fie jo fbrad); ein tiefe« ©ebürfnifj, 
ifjm aßeS ju fagen, erfafste jie, tote fo oft. 

„Unb idj barf tr)n nid)t jetjen?" fragte er. 

„3dj bitte ©id), fei nid)t finbifd)! ^dj ber= 
lange audj ©eine ©riefe niä)t" 

@ie ging 5um ©otofja, erbrad) ben ©rief unb 
la$ iljn. ©ann [teerte fie üjn roieber ein. 3>er 
©rief fjätte ntdjtS berrattjen, benn ©uibo fdjrieb 
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an folgen lagen fctjr borfidjttg unb formell; er 
jeigte lebtglicf) feinen Sefud) an; aber eS roiber= 
ftrebte Hjr, ib> ä u sagen- 'S« »oute nid)t un& 
üteßeid)t gerabe beäEjaf6 um fo weniger, meil fic 
ilm bamtt tjatte betrügen fßnnen. 

33ictor aber mar überzeugt, baß ber ©rief 
eine SRittEieilung über ben feinen enthielt, ben 
©ur! unterbeffen erhalten fjafien mufjte. <£r mar 
überzeugt, bafj in biefem Srief ber ©djliiffel gur 
Situation für iljn lag, unb er geriet!) in bie Ijödrfte 
Aufregung. 

@ie lag im <SooIja, bie $ü$e hinaufgezogen, 
ben redeten 3trm auf ber Sefjne unb baä Sinn 
barauf gefhrgt, mit ben gingern ber Sinken fbielte 
fie nerböS auf Hjrem Snte. SRättjfelljaft unb auf-- 
geregt mar ber 9tu3brucf it)reö ©efidjtS; ib,r fdjimer 
bunfler So»f, bie formen if)re£ Selbes, atteS be; 
raufd)te ifm mit ©egierbe unb 3 0rn / uno obgleich 
ir)re ©ebanEen fern roaren unb fie nid)t auf ilm 
adjtete, als er fo auf unb nieber ging roie ein 
feigeS , gereiftes, begeb,rlid)e£ Xrjier, rourbe Me 
ganje 9ttmofp^äre beS gimmerS, atteä, »a3 Don 
Üjm au£ftraf)lte, ifir irgenbttrie »einlief) bewußt, unb 
fie ftanb auf, naljm ein £ud) um unb ging in ben 
©arte«. &ort ging fie in troftlofen ©ebanfen 
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unb groeifetn nn ©unfein auf unb nb, bia Ujt 
tüfjl routbe unb fie mübc ttwrb. Dann ging fic 
in il)r fjimmer un & * e 9 te f' *) 3 11 ® etti 

©te mar bereits entfd)lummert, als fte mit 
einem !&>t«8fdjreil emborfutir. (SttoaS bewegte firf) 
unter it)r. £a ernannte fie, bajs SBtctor an tfjrein 
Sette ftanb unb unter if)r ^ßotftex gegriffen Ijatte, 
um ben ©rief ju fud)en. — „©ictor!" rief fie er= 
fcfjredft unb böfc. — „^jerjjtfjen!" erwiberte er unb 
berfudjte fie ^u füffcn. (Sie tonnte fiel) nict)t jurücf^ 
fjalten, 3 ont un & OEfcl überroältigten fie, unb fie 
fd)lug ifjn ing ©eficfjt. Crr fafjte fie im erften 
3orn am 9trm unb fdjien fie fragen ju motten. 
9$tö£lid) aber ließ er fie loa unb ging au£ bem 
^immer. 



VII. 
SIE« 9tefti nm folgenben £nge bon ber sjioft 
äurücffam, begegnete fie einem ©d)tofierget)ülfen, 
ber au§ bem §aufe trat, unb als fie an ü)t 3""- 
mer fam, fanb fte bie 23}ür t»on innen berfdftoffen. 
©inen Stugenblirf fafete fie ein gräßlicher, »iber= 
«artiger, bernidjtenber ©ebante, ber atteS Sölut in 
itjr erftarren mndjte; fie fiel? bon ber 2b,üre $ui*ucf, 
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lehnte fidj an bie Söanb unb fafj entfefct auf bte 
gefdjtojfene 2f)ür. Victor Ijatte oft babon ge= 
fprodjen — aber »a3 Ijatte fie je auf feine großen 
tragifdjen SBorte gegeben? 

©nblid) fammelte fie fidj, ftürgte jur %§m 
unb fdjlug mit fjeftigfeit gegen fie. 

„Söer ffopft?" tönte bie Stimme ib,re§ 9)}anne3 
mit berulngenber Gebenbigfeit. 

„Sitte, öffne! ©ogleitf)!" 

Sin gcmj anberer 3Serbad)t ftieg in ib,r auf, 
unb fie fd)lug fo heftig gegen bie ntd)t feljr feft 
gefügte 21jür, bofj fie nadijugeben broljte. Victor 
öffnete. $>ie $ä&)tr unb Caben tljreS @cf)rei6= 
ttfä)e§ ftanben offen, unb Victor Ejatte eine Slnjob,! 
Rapiere in ber £)anb. 

„Slenber, gemeiner SBienfcf)!" rief fie, „augen= 
bltcflicb, gib mir bie öriefe jurüd!" 

33tctor fagte fein Söort, warf iljr einen Sltdf 
ju, ber meberfcfymetternb fein foUte, unb wollte 
baä .ßtmmer öerlaffen. (Sie fprang ib,m uad), griff 
nadj ben papieren, bie er fcftfjiett, — bie Rapiere 
jeraffen, fie rang mit iljm barum; aber er faßte 
fie an ber §anb unb fließ fie auf6 ©oplja. 3)ann 
ging er Ijtnauä. 

£>aS waren bie £>inge, bie fie auf3 Sieffte 
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erbitterten unb eienb modjten, roenn fte ju fotrfjen 
Scenen fidj Einreißen lieg- ©r modjte fte gemein 
burdj feine ©emetnljeit ! 

Unter ben jerriffenen Sriefreften, bie er mit= 
nnljm, mar nur einer, ber in feinen §önben jur 
SSaffe roerben tonnte. 

tStne geit lang lag fte roie betäubt unb Ijatte 
nur ben einen Sdjmerä, bau fte ein 2ßeib mar. 
£ann ftanb fie auf unb ging ju ü)m hinüber. 

„Qd) berlange bie SBriefe nidjt äurütf," fagte 
fie. „SSie unehrenhaft, nrie orbtnär X>eine $anfc 
[ungäroeife ift, baß oerfteijft X)u ja nidjt . . .!" 

„Xien l)üt)en 2on erlaube id) mir, mir ju oer= 
bitten!" fagte er. „<£in berroorfeneä ©efdjöpf — 
ober ttrittft £)u nod) leugnen?" 

<Sie ging burd) ba§ ganje 3ii"tner, ba£ fie 
trennte, auf iljn ju, legte bie §anb auf feine 
tgdjulter unb fagte: 

„ÜRetn, Victor, id) hriG ittdjt leugnen — id) 
geftefje $)tr, bafj id) bnS 28ei6, bie ©ettebte eineä 
SRtmneS bin, ber ebenfo Ijerrlid) ift, roie Du niebrig 
6ift, ebenfo groß, rate £u er6ärmltd), eineä SJtenfdjen, 
beffen 9Iamen nur Don Dir auSfpredjen ju Ijören, 
mir voeif tljut — unb n>enn id) . mid) Don 3>ir 
trennen hütt ..." @ie Derftummte unb untere 
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ßrad) jidj: „3>u fannft ben geftoljknen SBrtef be= 

galten, Victor," fagte fie; „£>u fannft bamit matten, 
waä £>u roiHft, &u fonnft mit aud) fagen unb 
micf) nennen, wie £)u nriHft. Qdj Bin fdjon lange 
nafje baran . . . einen Sßeg werbe idj finben, mid) 
üon £>ir ju Befreien!" 

@ie ging aus bem 3i mmct / UT10 a * § Sirtor 
eine hirje 3«t fpäter nad) üjr fragte, fagte man 
i^m, bafj fie auS bem §aufe gegangen fei. 

(Sin paar ©tunben fpäter fam fie juriia! unb 
antwortete tfim auf feine 3*age, tljat üBerfjaupt, 
als oB fie feine Slnwefenfieit nid)t Bemerfte. 3)ie 
SOiittagSftunbe mar längft oorüBer; er tjatte aHein 
mit bem Stinbe gegeffen. 3tHe ^erfonen im £)aufe 
merften, bajj ettoaS »orgefaHen war; aber niemanb 
fprad). $$t roat eS je|t gleichgültig. 8tt£ 33ictor 
am anberen 9ftorgen nad) Söten fuljr, fagte er, 
bafj er an einem ber näd)ften StBenbe, fpäteftenä 
SOiittwod), wiebertommen werbe. Sie antwortete 
radjt 

©ie Ejatte ©uibo am Sag oortjer nid)t treffen 
können! @rft SDlontag 3lbenb§ (am fie mit ü)m 
Sufammen unb Eonnte i(jm erjagen, wa§ fid) er= 
eignet tjatte ... fie mar im gfortgeffen gewefen, 
als fie einen Srief ißictorS erhielt, ben er in 
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SSieit am Saljntiof an fie gefdjrieben Ijatte. @v 
wbete fie barin mit ,,©ie" an, befjielt fid) alle 
Stritte bor, teilte t^r mit, bafe er nod) mdjt 
entfdjloffen fei, wa3 er tl)un werbe, „au£ ©rfjonung 
für iljre QfamiUe," unb bafj er junädgft mit itjrer 
SJtutter SRüdlfpracfye nehmen werbe. 

„äJlit meiner SHutter, aus ©djonung!" rief 
fie empört unb Bezweifelt. „3)a3 ift einfach eine 
©rpreffung! 3Mefe8 ©djeufal! waä roirb er ber 
armen '•Warna alles fagen? unb jegt, wo fie fo 
leibenb ift! ©uibo! ©uibo! baä ift grä&lid)! baä 
barf nidjt gefdjeljen ! — olj id) mag nidjt me^r leben. 

gurdjtbare ©ebanten waren in QSutboS @e= 
mütf). för biß ficf) bie Sippen unb ging einen 
9lugen6ttdE fd)Weigenb . . . bann fegte er, fo ru()tg 
er tonnte: 

„Seine Sffhitter ift ja nidjt in Sien?" 

„Siein, fie ift bei Sofa in SReidjenaii, er tonn 
morgen fjtnfaljren — er tonn fd)on bort fein ..." 

„£e(egrapljire an Sofa, bafc jte ifjn mdjt jur 
SOiamo laffen foö. ©ie ift ja gcfct)eibt unb energifd). 
©ie roirb ba§ fd)on rieten. £)a3 Telegramm werbe 
id) Sir auffdjreiben. Unb morgen ober übermorgen 
tommt er ja IjerauS — ba wirft £>u mit i^m reben, 
ober bteü'eidjt rebe id) mit iljm; id} glaube, er 
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fürdjtet fidj bor mir, unb ba& tonn . . . aber nein, 
e§ ift beffer, icJ) tßtmne jefct nid)t mit ir)m jufammen. 
3dj weife norf) nid)t, 9iefti, naß wir tfmn werben . . . 
aber eigentlich ift e3 ja jetst gut, je(jt ift e£ fjerauS 

— je§t femmen wir sufammen, fo ober fo. Qefct 
trennt unä nidjts meljr. Qft ®ir nidjt eigentlich 
leidjter? üftun mufj fid) ein 2Beg finben." 

„Unb gel) jegt nad) §auS, liebet füjjeö SHub 

— £)u armes, aufgeregtes." ®r tröftete fie mit 
taufenb Siebfofungen, unb er mar fo munberbar 
weich, unb entfdjloffen äugleid) — fie füllte, e3 
mar ber 3Hü&e wertlj, fo gequält §u fein, um foldje 
Ctebe ju erfahren. 

&ennod) mar fie fo hergenommen bon alt ben 
Aufregungen Ijinter ibr, bafj fie gitterte, als fie ficb, 
bon ifjm trennen foltte; fie füfjlte bie Stbern in 
ben ©djläfen (jammern ... fie mochte nidjt mein - 
in§ §au3 jurücf, fie wollte mit ir)m fort. 

„28enn Du wiUft," fagte er, „fo fomni. 3lber 
cö ift nid)t flug. Tiamx ift feine ßöfung metjr 
möglid), nad) ber !Du meine grau werben fannft. 
£)afür wirb er fcfjon forgen." 

©r begleitete fie bis bor ben 9Janb be§ ©e; 
Ijöljeö unb fab, iljr nad), wie fie bie bämmernben 
SSiefenmege hinabging. 3113 er fie aber nictjt meljr 
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fehlen tonnte, roarf er ftdj fcfjroer atljmenb jii ©oben; 
mit bem ©efufjt nad) unten, bie £>änbe auf bie 
Stuft gepreßt — audj iljm mar jum ©rftiifen. 

Storni ging er burd) ben 2Balb nad) §aufe . . . 
unb am nädjften £ag 50g er triebet, rote fdron 
mehrmals, in einen anbern Ort ber Umgebung. 

SBie er bie na'tfjften jjttiei Sage unb SHfiefjte 
Dcrbratfjte . . . mie eine grafjii<fje, bleierne, trübe 
^ülte erfdnencn fie ifmi in ber Vergangenheit 

SBenn er fdjlief, mar in feinen Sräumen ein 
fteteS Stingen unb Sßürgen mit bem berfjafjten 
SOlenfdjen, unb immer nueber baS graue, eiferne 
*ßferb, ba§ er nid)t öergeffen tonnte; Balb fab, er 
cä auf ben Stopf beS anbern fallen, ofme ilm ju 
erreichen ober $x tobten, Balb füllte er eS auf 
feiner Stuft, fdjroet unb. grä&lid) — balb griff er 
barnad), um e£ nad) bem anbern, ber ilm bebroljte,. 
ju roerfen, unb tonnte cä nid)t lieben, ober e& 
rourbe gang leiajt unb Ijatte im ©abläge feine 
SSwfjt . . . einmal aßer lag ber anbete roirftiä) 
tobt Bor iljm, fpracf) aber weiter, in ber geroolmten, 
oben patfjetiftfjen SBeife unb Ijielt Sflefti an ber 
«Öanb feft, bie ttjn bat, fie ju befreien. Uni) 
jebe^mal machte er jule|t einen jäljen raffelnben 
gaG unb n>ad)te feud)enb gequält auf — unb. 
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mufjte Cid)t machen, um ficf) Don bem Sit» §u 
befreien. 

£>nnn lag er roacf) unb form ober ging auf 
unb ab — einen SluSweg auS ben fid) wirrenbeu 
©ebanren fanb er nid):. 

9hir eineS war ficfjer. Srneftine mufete bei 
tr)m fein, unb balb. 2tud) ib,m begann e§ ju grauen 
oor bem SUleinfein. Sttur mit ber äufeerften Hebers 
»inbung fjatte er fie SOloutag SlbenbS bon fi<fj 
gelaffen, ja jjurücfgewiefen, at§ fie mit i^m rommen 
Wollte. SBie, wenn e3 ba& Ie£te 9ttat gewefen 
Wäre? ©ewaltfam unb ^errifcb, burcfjbrang Üjn ber 
Söunfd) toiefaer, rote in jener 9laä)t am ©ee — e3 
war ib,m, als $üge er fie magifd) unb getnaltttjätig 
ju' fidj; wenn fie je£t brausen an bie £I)üre ge= 
ftopft rjätte, e§ r)ä£te ifm ntcfjt berwunbert. 

3Dn er SJtittwocf) früfj feine Stacfiridtt erhielt, 
mar Victor am 3lbenb Borger nidjt gefommen. 
STtfo mar er für t)eute Stbenb ju erroarten. Qmmer 
Wieber fann er, roaä tEjun? abwarten, was Victor 
fyrt? felbft einen ©djritt machen? 3Belcf,en? 2Bie= 
biel fötaler 33crr)ältmffe Ratten ftct) bequem in einer 
^weiten @Ije georbnet . . . aber tfier ftanb biefeä 
Bösartige, unberechenbar berlogene SReötil ib,m gegen* 
über — feiner erbitterten äButtj erfaßten er gefäfjrs 
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ltdjer unb boshafter, als er mirflid) mar. @£ märe 
roofit bod) gut getoefen, nodj einmal mit tfjr ju 
fpreetjen. 33ietteid)t (am Victor Ijeute bod) nid)t. 
@r tonnte tS ja berfud)en unb hinüber geljen — 
er tiotte fie grear b,ier auf bem Oanbe in ib,rem 
£au[e nod) mdjt befudjt — aber je§t fä)ien btefe 
iHütffidjt niifjt meljr nötb,ig. ®r ging Einübet. 

Äfö er inbeffen in SSeifjeubad) ontom, bunfeltc 
eS bereite, unb eS faxten tEjm bod) geratener . . . 
irgenb etroaS UnerfIärItd)eS Ijielt ü)n jurücE — er 
ging nid)t ju tfjr, fonbern ftanb unfdjlüffig ftiU 
unb trat jule^t in bie ©aftfrube eines SBirtb,S= 
IjaufeS, ba$ am anbern Gmbe beS £)orfeS im 
SBalbe log. 

t£r fe^te fid) «n einen ber grünen §olj$tifd)e, 
jniifdjen benen lange, gelbgcfrridjenc SBänfe ftanben. 
©inige Sauern unb SaglÖIjner fafjen beim Sier, 
ftfjroerfä'ttig unb einfitbig. ©er nädjfte Sag mar 
geiertag, uub als bie Hängelampen angejünbet 
mürben, fußte ftd) bie Stube mit Surften, unb fie 
mürben laut unb gefpräd)ig. Sttedjanifcb, fab, er 
burd) bte SiaudjrooKen, bie auS itjren pfeifen auf* 
ftiegen, ifjre ©ebärben unb fförte ben 8ärm iljrer 
Unterhaltung, ofjne j$u adjten, maß fie rebeten. 
3(ud) er rourbe Eauin beamtet. <Sr fdjrteb mit $Mei= 
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ftift eine» Srtef an Slefti; er wollte ifjn mit einem 
ber Oeute ju iljr fänden, überlegte fid)'8 aber unb 
ttjat e3 nidjt. ©r mar töbtlici) abgewannt; am 
itefiften Ijättc er ftd) auf einer Sani nuägeftretft 
unb gefdrtafen. £>er ungewohnte junge SSein, ben 
er getrunfen — er naljm fonft nie geiftige ©etränte, 
JjödjftenS ein Wenig SBier — ftieg tljm ju $opf, 
e3 warb u)m fjeifj unb bunftig unb fdjmer — unb 
boä) füllte er, wie unter aü biefer STbgefpanntljeit 
unb ©djlofrigteit bie gan^e furdjtbare Aufregung 
weiter gäb,rtc, bie iljn biefe Sage fnnburd) erfüllte. 

Söie lang er im 28trtlj§l)au3 gefeffen, mufjte 
er nidjt — ein Söiann in grauem Gobenrod mit 
grünen 9tuffd)tägen unb einem golbnen ©idjen&Iatt 
am fragen mar eingetreten unb crgätjlte etroaS r 
bem er aufmerffam jutjörte. 

6r fat) auf bie ttljr. (Sä mar bereits neun 
unb ganj bunfel geworben; unb er wollte gefjen. 
Son SBetfeenbad) fütjrten nnd) Sitebtng unb jur 
©tation jfflei SBege, burifj ba§ Ü£b,al tief in einem 
fladjen Sogen bie gafjrfrra&e, longa eineö breiten, 
ntd)t gar tiefen, aber reifeenben 33ad)eS, unb ein 
gujjmeg, ber gerabe, aber fteil unb tjod) über ben 
bewalbeten 93erg fjinüber führte, ©uibo tjatte ben 
gufeweg nid)t gerannt, ber SBirtlj befdjrieb ilm ib,m 
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jegt auf feine fragen, rietb, iljm aber babon ab, 
bei 9kd)t ju geb,en, wenn er ilm ni<fi,t ftmnte, unb 
brängte iljm, alg er bennodj barauf Beftanb, eine 
Caterne auf. 

©uibo johlte unb ging medjanifd), immer 
ntieber jurüdgertffen bon bcm ©ebanten, bafj Sftefti 
nur eine SSicrtelfhmbe bon tEjm entfernt unb biel= 
leidet in berljä'ngmBbotten Unterrebungen Begriffen 
mar. Victor mufjte fpät, bietleidjt nod) gar nid)t 
gefomtnen fein, berm ber ^orftge^ülfe Ijatte Don 
einem CnfenbaEmunfall ergäbt, ber alle .jjüge auä 
ber Stiftung 2Bien faft um jmei Stunben auf= 
gehalten. @ine entfefclidje gfreube fjatte ©uibo bei 
bem SBort „^ufammenftof}' 1 erfafct, aber ber gforft; 
beamte Ijcttte nicf)t3 Don Serungtürften gehört, nur 
ein §eijer war berieft worben. 

35er gufeftcig führte gleid) Ijinter bem 3öirtf)ä= 
ljau3 auf ben 33erg hinauf, an einem niebrigen 
bunEIen §aufe unb bann an einem ^oljjaun bor= 
über in ben SBalb tjtnein. £>ort ftieg er hinauf, 
unb ber äßirtb, rief ib,m nod) einige SSeifungen nad). 

VIII. 

£octor SBogelmann mar mit bem um jibei 
©tunben »erfbäteten 3 u 9 e m $ neun ^ z ut 
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9ttebing angerommen; er Ijatte ben Äutfdjirwagen 
be§ 2Sirtb,8 wie gewölmlid) einfpatmen laffen; wegen 
ber IßunfelljeU — benn ber Wlonb ging bereits 
fpät auf — wollte er einen Sfutfdjer nehmen; aber 
ber Äne^t beS aBirtlje« Ijatte ftd) bie |>anb oertefct 
itnb fonnte nidjt fahren, jemonb anberä war nidjt 
gletd) jur §anb, unb fo entfd)fofj er ftd), ba ber 
SBirtfj Derftdjerte, ba3 ^ßferb fei, wenn man e§ nidjt 
erfdjrede, fefjr fromm unb renne ben 28eg gut, felfeft 
jju futfdjiren. Um feine gairdjtloftgEeit ju geigen, 
fuljr er burd) öie £>orfftrafjen, unb fo lange er 
gefeiten werben tonnte, feftr rafd). „Qu rafd)," 
fagte ber SBirtfi, bebentlid). Qrvtx 2tr6eiter, bie iljm 
aufeer^alb beS $)orfe3 begegnet waren, behaupteten 
inbeffen, er fei brausen gemg tengfam unb Dor= 
fidjtig gefaxten. 

Salb nad) iljm fuljr ein SJtMerwagen, ber 
oon 33runn, wo er SUleffi. Ijtngefitfjrt, mit leeren 
©äcren jurürffam, giemtiä) iangfem biefelbe ©trafje. 
T>ev ffutfdjer biefeä SSagenS, ein junger Surfte 
oon etwa neunjeljn ^aljren, Ijatte auf ber ©trafje 
ein Srlebnife, ba$ Don nun an ber SDiittelpuntt 
aü fetner (Erinnerungen unb Grrjäfjlungen würbe, 
3wifdjen jjeljtt unb elf Ub,r, etwa auf bem falben 
SSege nad) Söeifjenbacf), ber SDtonb war eben Ijeroors 

Stbccn. 2,mt OloWIKn. 18 
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gefommen unb Ijatte bie (Straße 6,eH beteuertet, 
fab, er ben SSagen, in welkem ber £)octor forte 
gefahren mar, umgeworfen unb ben Stbljang junt 
Süd) ljina6gefd)leubert liegen. 35a3 ißferb mar 
gleichfalls geftürjt, unb in bie (Stränge berroidfelt 
lag eS mit bem rücftr-ärttgen Xifdl be£ StörperS 
im SBaffer, unb madjte Don gett.ju 3"t bergeb= 
liäje Serfudje, fid), mit ben Sorberfüfjen fdjarrenb 
unb fdjlagenb, empor gu Reifen. £>er -Doctor felbft 
log b,alb nod) im SSagen, mit #opf unb DberEörper 
im SBaffer. T>a3 aber Ijatte er nid)t gleid) gefeb,en, 
fonbern erft nadjtjer. Sei bem SBagen ftanb, mo 
roufjte er anfangs nid)t .3« fagen, ein |>err (Dr. 
Surf), wie er fid) fd)liefjlid) ju erinnern glaubte, 
mit bem ißferbe befdjäftigt unb offenbar bemüljt, 
e§ aufjuritrjten unb ju Reifen, tiefer £err Ijätte 
ifim jugerufen, anhalten unb ju Eommen, ba ein 
Unglücf gefdjetjen fei; er fei anfangs feljr erfdjrotfen 
unb fja&e baDonfaljren wollen, fei aber bann bodj 
abgeftiegen. ®ie Ijätten bann ben Xioctor gemein* 
fam au& bem SBaffer lieben wollen, bag Ijatte fidj 
aber fogleid) als unmöglid) erwiefen, ba er mit 
bem einen 5 U 6 unter bem äSagen lag; ber anbere 
mar faft fentredjt in bie ^öb,e geridjtet unb nod) 
an baS ©tii^btett beS Sutfcb,erfi§eS gelernt ©ie 
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jmeifelten niiftt, bafj ber $octor tobt war, ba er 
mit bem Sopf regungslos unterm SBoffer lag. ©ie 
bemühten fid), ben Sagen ju hieben unb $u rütfen, 
aber audi) ba« moHte wegen ber „©tttfäjtg&it" be§ 
UferS nidjt gelingen. ©ein ^ßferb äerfdjnitten fie 
bie Stränge unb »erfüllten gleichfalls bergeblid) 
eS fjeraufjubringen. Snblid) Eamen nod) Ceute bie 
©trafje IjeraB, unb nun gelang e3 iljnen, ben 
Sßagen ju ijeben, ben Ceicb,nam beS £>octor£ anS 
Canb ju bringen, baS ißferb führten fie eine ©tvecEe 
burd)S äBaffer hinunter unb an einer flaueren 
©teile .be§ UferS tjerauf. @§ mar nmnberbarers 
meife nid)t fdjroer oerle|t. 35er SSagen routbe erffe 
am anbern Httorgen Ijeraufbeförbert. 

$kr Öetcfynam mürbe auf ben Ceitermagen 
gelegt unb auf ©urfS 33eranlaffung nid)t nad) 
SSeijjenbad), fonbern jurüct nadj ber Station ges 
bradjt. @r fctbft ging, ben Sötantet um fid) gefcfylagen, 
in ftarrem ©djlbeigen eine ©trecte bor bem SBagen 
b,er. $>a ber SSirtb, ben Sobten ntdjt inS £au3 
laffen mollte, fo brauten fte iljn junt ©enbarmeries 
poften. 93ur£ teilte bem ^ßofienfüljrer mit, bafe er 
ben SEobten fenne; er fa^ iljn notb, einmal an unb 
agnoöcirte iljn nid)t otjne ©djaubern: bie §änbe 
rcaren blutig, ba£ ©efidjt gang Meid), bie £>aare 
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blutig unb naft, bcr Stort mar öerHebt unb troff 
Don SSaffer. 

£)cr unterbeffen herbeigeholte Slrgt conftatirte 
nur eine teilte JRifjnmnbe am ^interropf unb eine 
Sontufton am @d)en!el, ber £ob war offenbar 
burd) ©rftidxn im SBaffer eingetreten. 

Dr. Surf gab nod) bem .28ad)tmeifter feine 
StuSfage ju IßrotoEoQ. @r war auf bem äßalbiueg 
Don Setjjenbad) fortgegangen, Ijatte fid) jebod) 
oerirrt, bie Sateme W>ar if)m ausgegangen, unb er 
rcar nun, fid) immer ttnfS b,altenb, roegtoS burd] 
ben SBafb jur ©trafje Ejinabgeflettert SDort mar 
er fortgegangen unb bem SBagen begegnet, als eS 
nod) bunfel war; alS er gerabe üor iljm gereefen, 
blatte er baä ©efäljrt angerufen, um ju fragen, 06 
er auf ber richtigen Strafte fei; in betnfelben 3lugen= 
blidt Ija&e ber Äutfdjirenbe, ben er nod) nid)t er; 
(annt, wie er fid) ju erinnern glaube, auf ba$ *ßferb 
loSgefifflagen, ba$ fogteid) burdjgegangen fei; oiel= 
Ieid)t aber, biefer ©ebanfe fdjien iljn befonberä. 3U 
erfdjiittern, Ijabe e§ auefj Bor ifjm gefdjeut . . . jeben= 
faü3 fei e£ weiter unten in ber $)untelljeit an einer 
giemlid) fteiten Uferböfdjung abgeftiirjt. W.3 er 
Eingenommen, mar ber SOlonb eben aufgegangen, 
unb bort tjätte er in bem ^erunglütften ben £)octor 
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ju erfennen geglaubt, ©rft Ijatte er Bergeblid) 
ettoag Ju tlmn berfudjt, bann mar her Sned^t beS 
■äRtiÜetö gefommen, beffen 9Iu3fagen er Karen unb 
BeftöHgen (onnte. ©r fbratf) fer>r aufgeregt, a6er 
BöHig ftcfjcr. $)a§ ©Ieiifje gab er fpäter Bor ber 
ßommiffion an. 

6r meinte aucf), bafe man bie grau btS Sßet- 
unglücEten, bie, rote er miffe, (etbenb unb äur @rs 
tjouing auf bem Öanbe fei, burd) ein Telegramm 
öom 9Hd)trommen iljreä Sßlaxmtä berftänbigen fottte, 
unb ging felbft auf bie Station, baS Telegramm 
aufzugeben. 3)er 9trjt fcfjlug bor, bafs am anbern 
Sag jemanb Ijingefjen unb bie grau fdjonenb bor* 
bereiten foHte, unb fragte ilm, ob er ba£ nid)t 
übernehmen rooße. £)a§ aber njottte er nicl)t, fonbern 
[e^te mit bem 21x3t einen Brief auf, in welchem 
er ifyr fdjriefi, bafe er tu SBeijjenbad) geroefen unb 
fie (jabe befudjen wollen, e3 aber megen ber fpäten 
©tunbe untertaffen Ijabe; bann fprad) er Bon bem 
Unglücf, baö er auf bem SHüdfroeg erfahren, unb 
ba% ifir 9Äann fdjmer berieft fei, er wünfdjte iljr 
9tu[)e unb gaffung, unb 3lermtid)e3. 

%U ber Strjt ifyrt betrachtete, »äfjrenb er bei 
bem trüben CamBenlitfjt an bem STifä) ber SBatfp 
ftube fdjrieb, mar fein ©efid^t afdjgrau unb tjart 
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unb ber Whxnb ftnfter äufammengethiffen. £>er 
äBadjtmetfter, ein großer junger 9Henfd) mit Honbem 
©djnurrbart, fafj Hmi gegenüber unb fdjrieb feine 
äftelbungen, ber bienftfjabenbe ©enbarm ftanb 
raudjenb am genfter. 9ttS fie fertig waren, bot 
i^m ber Strjt, ba fein Qu$ meljr ging, feinen SSagen 
an; ben Srief öerfprad) ber 3Sad)tmeifter mit bem 
früfjeften Ijinü&eräuftfjitfen, unb ©uibo fuljr naefi, 
#aufe. 

£)a3 ©erüdjt tarn faft ebenfo rafdj inte ber 
83rief in SBeijjenbad) an, unb eine ©tunbe fpäter 
Wufjte 9iefti, bafj Victor ntdjt meljr am Seben 
»ar. @ie mar fefjr bleid) unb erfd)üttert, ber 
SÄtebinger Slrjt, b,er balb barauf tarn, öerbot, bafj 
fie bjnfaljre, üjn $u feljen. <2>te ftjerrte fid) in iljretn 
3tmmer ein, unb tieft 9Memanben ju fiel). 

2lm §lbenb (am SBurf. Sttö er in« gimmer 
trat unb it)r Beibe |>änbe entgegenftreette, fab, fie 
jb,n mit grofjen aufgeriffenen, erftfjrecrren Stugen 
an. @r falj feft in bte ib,ren unb fagte lange nid|t§. 
(foibltcb, fpraä") er: „2Bir EÖnnen über triefen %ob 
nidjt trauern, Stefti. Un£ b,at er befreit." 

„Unb tcb, glaube," fagte er langfam unb feft, 
„Wenn baä @d)ii(fat Ijeute Stadft ein 2obeSurtb,eiI 
gefällt Ijat, fo mar e§ geregt" 
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3mm« nod) falj fie ifm ängftlid) an. „9Jeftt," 
fagte er, „mir werben ung jetit eine ße'tlnng nid)t 
biet feljett . . . bis aDeÖ borüber ift," unb er fuE(r 
fic^ mit ber $anb über bie ©tirne, als wollte er 
etroaS ©djfeereS, bog' auf feinem Sfobf laftete, 
megfrceifen. £>ann ftonb er erfd)iJ»ft unb müöe 
auf; fie fatjen beibe aus, wie äRenfdjen nad) einer 
fdjweren Sranfljeit, bie nod) faum Borüber ift; mit 
manfenbem ©djritt unb äagljaft ging fie auf iftn 
gu unb lehnte fid) an feine 33ruft. <£r ftreid)ette 
itjre §aare unb fußte leidjt itjre ©tim, gärtlto^ 
unb tetbenfdjttftSloS; belieb, umfdjlang er fie fo 
fjeftig, bnfe t^r faft ber Stttiem berging. Ttann 
ging er fdjnelt fort; er mar nur Wenige SJtinuten 
bagewefen. 

35er ßetdjnam mürbe nad) SSien überführt, 
unb Slefti folgte mit bem SHnöe, Qftre ©dmjefter 
SRofa tarn unb »atfte für fie ein; fie ram nidjt 
meljr nad) SBeijjenbad) gurüct, 

Sie naljm aud) in SBien eine anbere SBor/nung, 
unb ifyre SJiutter 30g gu itjr. ©uibo Surf tarn 
anfangs fetten, fflätet öftere hinauf, er mar biet 
auf SReifen, ftanb jebod) mit iljr in ftetem Srief; 
wedjfel. Etwa ein $al)t fpäter berlobte er fid) mit 
iijr unb fjeiratljete fie bann. $>te Srauung mar 
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gans fülle, äufjer SRefttö ?0hitter unb ©djwefter 
unb äioei greunben SBurfö mar SHemanb zugegen. 



IX. 

<3ie »aren feb,r glütflid). 

Sie erften jjwei ober brei Qaljre öerbradjten 
fie in Berlin, reo Ouibo bie Jftebaction einer fojtol= 
politifcb,en 3eitfd)rift übernommen blatte. Dann 
fnmen fie nadj. SBien jurüd 

©ie Ratten eine Heine, fel)r fdjöne SBolmung 
in einer einfamen, friflen ©trafje beS Oierten SBe* 
jirfö, nalje ben ©arten. 

Wlit tljren SSerreanbten öerfeljrten fie faft gar 
ntdjt. SSenige greunbe Eamen b,erauf, unb awfy bie 
nidjt oft. SDian mar roiHfornmen, wenn man fam, 
rourbe aber nie eingelaben. $>ie beiben äßenfdjen 
[tfeienen einanber öollfommen ju genügen. 

»Sie lebten fo einfam unb maren fo lange 
fortgettefen, ba% man fie in Sien faum tannte. 

£>ie roenigen, bie l)inaufra.men, fönnen ft(f) beS 
fe(tfamen Gnnbrudfö, ber eigentt)ümlt(t)en 9ttmo= 
fpfiäre, bie über biefem Qjnterieur lag, nodj gut 
erinnern, $mmer fnm einem Dr. SBurf ober feine 
grau im 93oräimmer entgegen; beibe Ratten biefelbe 
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®emol«tf)eic, bem S9efud)er fate §tmb mit einer 
auffaflenben ^Bewegung Ijetälid) entgegenäuftretferi 
— bann gingen fie Daran ins* 3' mmer ' uno immer 
wer e3, al8 träte man in SRäume, bie nid)t jur 
Sffielt gehörten, roie man im 2Rfirä)en burd) ben 
93runnen in3 ßanb ber grau §olba Eommt (S& 
waren Ijolje 3i mm " mit roeidjen £ebpid)en unb 
bunfeln SJiÖbeln. ©ine etgentljümlidje ©ttHe mar 
in tljnen beim £age§lidjt, unb be3 3tfienb§ warfen 
bie 6,ob,en Campen ober ba§ Stammfeuer felt= 
fame ©djatten. Unb in ttmen bie fdjone fd)lante 
grau mit ben großen funfelnben Stugen, wie ein 
fdiroarjer ©djroan ober fonft ein großer, bunder 
fdjeuer Sßogel, ber fid) ewig inä ®itfid)t äuriia^te^t 
ober auf etnfamen, fptegelnbeu SEBaffem fdjwebt. 

äßenn fie \pzai), fo mar e3 in raffen ©äfcen, 
meift mit einem leidsten nerBöfen £ad)en am ©djlufj, 
audj wenn fie fe^r GErnfteÖ fpradj — unb obgleid) 
fie felw beftimmte Stnfidjten b,atte, bon benen fie 
gar nidjt abzubringen war, fo fagte fie ifjre Meinung 
bod) immer fo, alö freute fie fid) eigentltd), fie aufr 
jufpredjen. 

Cieber liefe fie iljren SSlaxm mit ben ©aften 
reben unb ftörte ju, unb ben meiften ift fie ftetö 
fremb geblieben. 
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2für iljn aber mufjte fie in ©eelc unb Ceib 
immer neue, füjje, geb,eittmif(tiou*e (Seligkeiten bieten, 
on benen et fid) immer wieber beraufdjte. 9He gab 
e8 jroei 2Wenfd)en, bie fid) fo öerftanben, fo ge= 
nügten, wo fo feljr jeber ©ebanfe, jebe ©mpfmbung 
im onbern ein (Jdro fanb. (Sie trugen ifjr ©lüif 
£eine$weg§ gut @djou, fie [prägen faft nie üon 
emanber, unb nur au8 bem 3ittern *> eä einen, 
Wenn bem onbern ber leifefie ©djitierg brofjte, au$ 
unwägbaren imb unftdjtbaren Sftomenten war z$ 
jebem Hur. @o ftitt fie für gewöljnlidj waren, 
einfach unb natürUd) im SReben unb £Ijun, tonnten 
fie bod) miteinanber fdjerjen, (ad)en, fpielen bis ju 
beraufdjenber Suftigfeit — unb tot* altebem Statte 
man baä QJefäljl, bafj biefeS ©liirf auf einem tiefen, 
unfngbar bunfeln ©runb aufgebaut war, unb bafj 
@Jef)eimniffe in biefen ©eelen tagen, in bie SRiemanb 
fdjauen, Sßiemanb fid) Jjinemfiifjlen fonnte. 

Sie fgatten ein WunberfdjöneS Sirtb, baä bamalS 
etwa brei ^aljre alt mar unb wie ein ©onnenftraljl 
burd) baä S&auä ging. 2Ber be£ SageÖ bjnauffam, 
fanb ben 33lia? ber SBhttter oft mit unbefdjreibltdjem 
(SntäÜcEen auf bem Äinbe rubren, um einen Stugens 
blirf ftiäter, unb gerabe bann, wenn fie nad) ifjm 
gefeiten, wieber um fo beWÖlEter unb erfdjrectter ju 
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erfdjeinen. (Sinmat märe ba3 Sftnb, als e§ ungeftüm 
einem 33ogel nadjfrfjauenb fid) 311m genfter f(inaud= 
beugte, beinahe Innabgeftiträt; e3 war ja nichts 2tuf= 
faüenbeS baran, bafe bte 3Jhitter e£ fo ju £obe 
erfdjroden in bie Sinne naljm — aber baß fie radier 
fo bitterlich unb ftunbenlang weinte, bafe fie noct) 
fd)lud)jte, als er tarn unb fie in feiner ernften weichen 
ÜSeife beruhigen tnufjte, eS mar botb, auffaflenb. 

Dr. Surf War SBeamter in einem Strdjiö; er 
arbeitete in einfamen, großen, mit Supern gefttDten 
Simmern, wo er wieberum nur mit gang Wenigen 
attenfdjen in Serülrcung tarn. Dbfrfjon refertrirt 
unb fä}wetgfam, war er burdjauS ttebenSwürbig unb 
toon ttorneljmfter Eourtoifie. (£r war mit einem großen 
fogialöEonomifd^en äßert befdjäftigt, ju welkem er 
in jahrelanger Strbeit ba& enblofe SJlaterial auf= 
Raufte, unb feine grau naljm an .aU feinen arbeiten 
ttjeit. @r führte fie in einem munberbaren 3tn= 
fd)auunggunterrid)t burdj alte ©tufen unb Steife 
be£ CeBenä. 

@ie war mit iljm in ben »Spitälern, in ben 
<SSeriä)t3fäIen, in aßen Stemtern unb gabriEen, in 
SBerfammlungen, in allen erbenKidjen 9JttIieu3, er 
Ijatte jenen rafdjen Solid fürä 2öefentUä)e, ben 
©oetfie ba3 _3«cljen be3 genialen SJienfdjen nannte, 
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unb wußte alte SeotKtdjrmigen in roimberbace 3"= 
famtnenfjänge ju bringen. 

Sie matten größere JRetfen, waren öfters 
äufommen in Italien, einmal cmd) in Slegtwten. 
Sie trieb feben (Sport mit üpn, fie lernte mit 
ifjm reiten — einmal mar er aucb, ein glänsenber 
Sd^iBimmer gewefen, motzte eS aber nidjt meljr 
leiben. 1)aS SBaffer mar ifmt unljermüdj. 

3^r Sinb aus erfter ©Ije lebte Bei ber ©roß= 
mutter. Qm fünften Qabre nad| iljrer jroetten 
Cermäljlung Ijatte fte ©uibo einen ©oljn geboten. 
SBteber fünf tyafyn fpäter erwartete fie bie ©eburt 
eines jttteiten S'inbcS. Sie mar auf bem Canbe. 
©uibo I)atte auf ätrei SEage öerreifen muffen — 
benn oljne ©runb trennten fie ftdj niemals — unb 
als er jurütHam, fiuji fte ifjm ungebulbig bi§ jur 
Station entgegen. 68 fdjetnt, bafe fie auf bem 
fflege irgenb einen ©abreden gehabt; jebenfaÜS fam 
fie mit bem Äinbe ju frülje nieber unb ftarb roenige 
Sage barauf. 

@r ftanb an iljrer Ceidje tobtenbletd) unb 
fdjmeigenb, er ging gebrochen, tljrä'nenloS hinter 
iljrcm Sarg unb mieber nadj $aufe unb fe^te ficEj 
nieber. ;gb,re Sermanbten (amen nnb gingen unb 
Derftufjten iljn ju tröften; er ging apatljifd) ftumm 
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auf unb ab, b,ie unb ba naljm er ben anaßen auf 
[eine Strnte unb tufjte tfin. 

Crr Ijat feitbem nicf}t mein - gelabt, ift nirgenbä 
Eingegangen unb Ijat nutjtä mef)r gearbeitet. ®ein 
SSerf ift unboßenbet geblieben. Sr mar böllig 
Berntdjtet, unb Ijat fie Eaum um ein fyäft überlebt, 
©r ging mS 2tmt, er faß in ber ftilten üben SBoljjs 
nung, ein ober groei greunbe (amen Ijte unb ba 
$u i£|m ((inauf, mit tfjnen fpradj er meift bon bb,üo= 
foptjifdjen fernen, bie ib,n jefct feljr befifjäftigten, 
bon ber SSeltfeele, öon ber Harmonie be3 Stil, ben 
Settenringen bon ©djulb unb Schaffen, . . - bem 
SHnjelnen unb bem ©anjen ... er fdjien über bie 
£>inge gu grübeln; faft immer fanben fie Hjn in 
folgen äßerfen lefenb ober über bem tjerabgefunrenen 
®ud)e brütenb. 

9ttand)mal ging er raftioS auf unb ab, hrie 
unter einem quätenben ©ebanfen; mandjmal aua) 
fant eine ganj eigentb,ümtid)e 8ebb,aftigEeit über 
ilm, ja beinahe baS alte geuer — unb er ging in 
leifert ©efpractjen mit ftd) felber, wie entrüdEt bor 
ficf) (u'nfcrjnuenb nad) ben bunEeln ©tfen ober jur 
2>erife be3 ^immersi, a ^ f a ^ e a ^ ort °' e Silber, 
bie er Ijeraufbefdjroor, getfterljaft bor fidj; er ging 
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mit fiebernben Stritten mtb glönjenben Stufen, 
biä er roieber berftummte mtb in ftdj öerfant 

Unb er f ann unb fann, Bis er mandjmat [eiber 
nid)t tmifjte, was Erinnerung unb roaS ©inbilbung 
fei, roaä roaljr unb mag niemals gefdjeljen. 

Qn Xräumen faft er mandjmal ein tljeureS 
tyeftdjt, baä eine angftüoöe 3frage ftellte, unb 
mandnnal fufjr er auö fairerem 2llp auf: ein grauet 
eiferncS ^Jferb fmtte auf feiner Sruft gefeffen- 
„9IerDofttäten" fagte er; unb fnft überlaut fürten 
üjn bie £)ienftleute einmal burd) bie leeren gimmer 
rufen: „SBereuen?! — 9liemai&W 

©r mar ganj iidjer, bafj er nitfjt meijr lang 
ju leben fyätte, unb nur beS ftinbeS roegen bereitete 
iljm baä dual. 

(St ging untrer, auf ben Xob roartenb, unb 
roieber fafjen bie Silber au3 ber ©iytina, bie er 
ftetS in feinem gintmer ^otte, auf ü)n fjeraB, roie 
er bumpf, roie bie in ben 3roidfe(Iri(bern auf @r= 
lÖfung Ijarren, Ejinbammerte unb Derfiet — unb 
bodj roar ein fiictft wie au3 bem 9ßarabie$ um ib,n. 

@r ftarb an einer heftigen fieBertfdjen (St* 
franfung, bie ilm nieberroarf, ffletl feinem einft fa 
kräftigen Organismus bie SBiberftanbätraft ge= 
Broten roar. (St faB, bem Xob fef)r ruljig ent= 
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gegen. „Qdj glauBe an ein enbtofeä £)afein," fagte 
et, „ahet nidjt an ein ©eridjt SDer §tmmel Eann 
feine äSonnen fjaBen, gröfeer al£ bie, bte idj ge^ 
noffen, unb feine £)öKe ärger als bie, bie ich, burd)= 
gemocht. Qn unfenn ©djidtfal feljen mir ba& 
©eridjt, ba3 bie ©ottljett ÜBer un§ faßt. 3Sa& 
einer ift, ba3 iDiberfä&rt tfjm." 

X>a3 SHnb raä(f)ft Bei ben Orofeeltern in ©d)le= 
fien auf. ®ie Ratten ftdj nadj feiner £>etratt) Bon 
tfjm äurürfgejjogen, nahmen fid) abex jeljit feinet 
©oljneS an. ©3 mar eines ber fäjflnften unb be* 
gaBteften SKnber, bie man feljen tonnte. Ob e£ 
auf bem grofjöäterüd)en SRittergute bei ben Dielen 
grauen unb Sftäbdjen bie redete Ceitung finbet, ift 
ätoeifelfjaft. 3lber id) ermatte Diel öon tljm, lueit 
eS baS Sinb foldjer CieBe ift. 
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